Kabina naziemnego dalmierza radiowego P-35M
W 1978 roku, po ukończeniu Technikum Lotnictwa Wojskowego Tambow na kierunku radar naziemny, zostałem skierowany na poligon Instytutu Badawczego Sił Powietrznych im. VP Czkałowa. Był to klasyczny „punkt” – jeden z wielu w systemie kompleksu trasowo-pomiarowego, zbudowany do wykonywania pomiarów trajektorii podczas testowania nowego sprzętu lotniczego i systemów uzbrojenia. Teraz prawie całe to terytorium, niegdyś wyobcowane przez Ministerstwo Obrony, jest własnością suwerennego Kazachstanu.
Jestem szczęściarzem. Skończyło się na tym, że pracowałem jako starszy technik na stanowisku na niskich wysokościach, mając do dyspozycji niezawodną „starą kobietę” - radar P-35M2 „Saturn-U” klasy „Drenage” o numerze ogonowym V-50454U oraz zupełnie nowy radiowysokościomierz PRV-11A „Stożek-A” „Top”, a jednocześnie załoga złożona z pięciu żołnierzy i sierżantów. Nawiasem mówiąc, z wysokościomierza prawie nigdy nie korzystaliśmy - wersja eksportowa w wersji tropikalnej ciągle i poważnie się psuła, a do czasu wygaśnięcia gwarancji żołnierzom nie wolno było naprawiać jej na własną rękę.
Pewnego wiosennego dnia 1979 roku na naszym stanowisku pojawił się szef wydziału i ostrzegł, że jutro czeka nas bardzo ważna praca - w powietrzu będą jednocześnie trzy tuziny samochodów, a więc każdy, nawet najbardziej nieszkodliwy sytuacja awaryjna z naszą „starą kobietą” obfituje w duże kłopoty. Wieczorem, zgodnie z codzienną rutyną, miał zostać wyświetlony film w klubie bazy centralnej, więc poinformowałem załogę, że potrzebuję dwóch wolontariuszy - operatora i elektryka, żartobliwie udzielam im film.
Jedyną rzeczą, którą nasz radar mógł grzeszyć, była niska czułość urządzeń odbiorczych. Co prawda ostatnio wymieniliśmy wszystkie klistrony na nowe, ale nie przeszkadzało to w ich regulacji - szybki początek sprężyny wpłynął na to, że niektóre parametry stacji okresowo "rozproszyły się".
Po obiedzie, kiedy wszedłem do kabiny odbiorczej i nadawczej, dopiero zaczynało się ściemniać. Podczas gdy mierzyłem czułość sześciu odbiorników, przywróciłem strefy generacji do normy - za progiem zrobiło się zupełnie ciemno. Obaj sierżanci zasiedli na fotelach operatorskich, we wskaźniku i jak w wyścigu napełnili dość pojemną pokrywę czujnika selsynowego niedopałkami Belomora (szyk lokalizatorów - innych nie rozpoznaliśmy). popielniczki). Wentylacja główna, dodatkowa i pomocnicza sumiennie wypchnęła na ulicę pistolet do dymu tytoniowego.
Wskaźnik „operatora” widoku kołowego naziemnego dalmierza radiowego P-35M. Fot. V. Vinogradov
„Cóż”, powiedziałem, „zobaczmy, dlaczego przegapiliśmy sesję w klubie… Jeśli odbiorniki będą działać bezbłędnie, zobaczymy, jak samoloty startują i lądują w Wołgogradzie”. Syrena, prędkość obrotowa - trzy obroty, sześć obrotów, nadajniki włączone, kąt montażu lusterek anteny wynosi zero. Na ekranach wskaźników okrągłego widoku, w kierunku zgodnym z ruchem wskazówek zegara, pąki zamiatania dalmierza azymutalnego zaczęły się zwykle rozwijać. „Stara kobieta” przedstawiła przegląd przestrzeni w „walcu” o promieniu 375 km i wysokości 85 km. A że wydmy intensywnie oddawały nagromadzoną przez zimę wilgoć, to w centrum ekranu w promieniu 58 km gwałtownie rozkwitła róża „martwej strefy”, w której nic nie można było przeoczyć.
Tak więc lotnisko w Wołgogradzie (zwróciliśmy na to uwagę tylko wtedy, gdy trzeba było ocenić działanie radaru) znajdowało się w stosunku do nas w przybliżeniu na współrzędnych 330, 250. Para samolotów naprawdę tam dyndała, ale inny cel zwrócił uwagę - w północno-zachodniej, prawie na samej krawędzi ekranu – w odległości 350 km. Łał! Spójrz, w jakiej odległości „rzędujemy” obiekty!” wykrzyknąłem. Znak był wyraźny, co oznacza, że sygnał odbity przez cel był mocny, co świadczyło o wysokiej jakości dostrojenia układu odbiorczego i dużej efektywnej powierzchni rozproszenia celu.
Jednak przy następnym obrocie zamachu cel zniknął. W każdym razie nowy nie pojawił się w promieniu 10 km od poprzedniego znaku. Nie ma to znaczenia, zdarza się to czasami, gdy samolot skręca i jego położenie pod pewnym kątem obserwacji powoduje odbicie wiązki radarowej w bok, a nie do tyłu. "Cóż, na następnej turze na pewno się wyłoni!" - operator skomentował sytuację po kolejnym wskaźniku.
Zdesperowany, by nawiązać kontakt z celem kontrolnym - wielkim jak stado słoni, oparłem się na krześle i kątem oka zauważyłem, że nigdzie nie znika, tylko pędzi na mnie tym samym kursem z zawrotną prędkością i jest bardzo blisko - nieco ponad 100 km… Głos operatora natychmiast zabrzmiał: „Towarzyszu poruczniku, cel jest w naszym rejonie!” W szkole nieustannie uczono nas priorytetyzowania celu, który przesuwa się na środek ekranu. Jeden z naszych instruktorów był doradcą wojskowym w Wietnamie, gdzie Amerykanie szeroko wykorzystywali pociski samonaprowadzające powietrze-radar.
Jednak nasze własne doświadczenie w operacjach lotniczych też coś znaczyło. Prędkość obrotowa systemu anten radarowych wynosi 6 obr./min, co oznacza, że wykonuje pełny obrót w ciągu 10 sekund, co jest bardzo wygodne do obliczania prędkości obiektów w powietrzu. Zwykle w tym czasie ślad bombowca był mieszany o 2 km, a od myśliwca w trybie lotu z dopalaczem - o 7 km. Nasz „słoń” przeleciał 72 km w 10 sekund! Ogólnie rzecz biorąc, nic niezwykłego, całkiem stworzonego przez człowieka, prawie pierwsza prędkość kosmiczna. Cel zanurkował w „martwy punkt” radaru. Szczerze mówiąc, sierżanci nie byli pod wrażeniem tego wszystkiego.
„Nic”, powiedziałem, „teraz zobaczymy, dokąd pójdzie na wschodzie”. Nie czekaliśmy jednak, aż „słoń” wyjdzie z lejka „martwej strefy”. Ale zamiast niego pojawił się inny na tym samym kursie i zasięgu. Z tą samą prędkością przejechał 350 km w 50 sekund, a także ukrył się gdzieś nad naszymi głowami. Za nim pojawiał się następny, i coraz więcej i więcej… Z godną pozazdroszczenia regularnością cele poleciały na środek ekranu, a wszystkie były wyraźnie widoczne na przedniej półkuli i nie były wcale obserwowane z tyłu.
Przyszły mi na myśl skąpe doniesienia o samolotach zdolnych do latania z prędkością naddźwiękową. Kiedy liczba superszybkich „przestępców” zbliżyła się do drugiej dziesiątki, zapytałem sierżanta: „Sasza, wyjrzyj na ulicę, może usłyszysz klaśnięcie, jak samoloty podczas przełamywania bariery dźwięku?” Dziesięć metrów dalej ryczał generator diesla, ale uderzenia przedniej części amortyzatora zwykle wstrząsały nawet naszym wskaźnikiem, który był zawieszony na blokach. Sierżant odsunął zasłonę zaciemniającą, żeby miriady ciem nie wleciały w światła kokpitu, i wsadził głowę przez drzwi.
- Cóż, co tam słyszysz? Przeszły już nad nami trzy "słonie", zbliża się czwarty!
- Tak, nic nie słychać, towarzyszu poruczniku - wyszedł zza kurtyny - spadły tylko trzy gwiazdki.
„Ciekawy zbieg okoliczności”, pomyślałem i dodałem na głos: „Spójrz, czwarty zaraz się zawali!
Zza zasłony wyłoniła się twarz sierżanta, blada w blasku wskaźników. Upadłym głosem powiedział:
- Zgadza się, a czwarty padł …
- Łał! A to już jest interesujące! Teraz zobaczę, w jakim kierunku płyną? Operatorze, podaj ostatnie współrzędne gwiazdy!
- Gdzieś 303, 122! W naszej strefie!
Kilka sekund później meteoryt przeciął niebo, wyłaniając się znikąd i zmierzając donikąd. Był to raczej pasek światła, jak ślad po kuli śledzącej, który pojawił się na ułamek sekundy. Z naszej pozycji w płaszczyźnie nieba zaobserwowano około 30 kilometrów w bok, ale z jakiegoś powodu z południowego zachodu na północny wschód z niewielkim spadkiem.
Rekonstrukcja obrazu na wskaźniku widoku dookoła (na czerwono zaznaczono korytarz przejścia obiektów)
Zapalam papierosa i czuję lekkie drżenie palców. Po pewnym czasie, na wyznaczonym przez operatora celu, mam możliwość kilkukrotnej kontemplacji kontrolowanego spadania gwiazd.
- Cóż, orły! Masz świetną okazję, by złożyć garść życzeń demobilizacyjnych – kosmici wciąż mają w klatce mnóstwo spadających gwiazd – mówię do sierżantów. - Na razie postaram się domyślić, jak wysoko zbudowali nad nami korytarz…
Ponieważ kilka miesięcy temu nasz wysokościomierz zepsuł się, próbowałem z grubsza określić wysokość na dalmierzu. Co prawda błąd w tym przypadku jest, jak mówią lokalizatorzy, „plus-minus dwa przystanki tramwajowe”, ale mimo wszystko jest to lepsze niż nic.
Faktem jest, że „łopata” charakterystyki promieniowania na radarze typu P-35 składa się z pięciu wąskich i jednego szerokiego płata, umieszczonych jeden nad drugim z lekkim zachodzeniem na siebie. Dlatego poprzez sekwencyjne wyłączanie nadajników, ale utrzymując widoczność celu, teoretycznie można ocenić poziom powietrza celu. Zadanie okazało się bardzo trudne, ponieważ każda gwiazdka została zaznaczona na ekranie tylko pięć razy. Ale po wyłączeniu wszystkich dolnych kanałów zauważyłem, że przy maksymalnym zasięgu cel był obserwowany przez trzeci kanał. Moim zdaniem odpowiadało to wysokości 35 000-40 000 m.
Tymczasem sierżanci, podjęwszy odpowiednie decyzje, łamiąc wszelkie przepisy wojskowe, sprowadzili znudzonego w pobliżu wartownika. W odpowiedzi na moje zdziwione spojrzenie modlili się: „Towarzyszu poruczniku, kiedy ktoś zobaczy tyle UFO w swoim życiu!” Żołnierz z sąsiedniego oddziału również służył na radarze i nie musiał wyjaśniać, jakie prędkości są uważane za normalne w Siłach Powietrznych.
Podziwiawszy wystarczająco dużo UFO na ekranie i na niebie, raczej dla żartów, nacisnąłem przycisk systemu identyfikacji narodowości obiektów powietrznych. Wyobraź sobie moje zdziwienie, gdy znak „mój” został odciśnięty obok linii celu!
Nasza "staruszka" została wyposażona w śledczy "Silicon-2M", który został wycofany z eksploatacji. System uznawania państwowego w tym czasie był zorganizowany według specjalnego harmonogramu, zgodnie z którym dwa z dwunastu numerowanych filtrów kwarcowych były wydawane dziennie w specjalnej jednostce, a czas ich wymiany określano według harmonogramu przesuwnego. W ten sposób „meteoryty” wyraźnie odpowiadały na zapytania przez filtr zdefiniowany na popołudnie. Ale miałem też pod ręką filtr przed kolacją. Wkładając go szybko do bloku, ponownie wciskam przycisk prośby. Wynik był podobny, z bardzo mocnym sygnałem. Cóż, jak możesz nazwać te latające obiekty niezidentyfikowanymi po tym?!
Jeśli mówimy o sile odbieranych sygnałów, należy zauważyć, że w trybie normalnym radar działa w trzycentymetrowym zakresie fal radiowych (tryb pasywny). Jednak wszystkie P-35 mają również system aktywnego reagowania. Przeznaczony jest do zwiększenia zasięgu wykrywania samolotów wyposażonych w transponder SOD-67 i działa w zakresie decymetrowym. Rzadko latali na strzelnicy z aktywnymi respondentami, ale kiedy to się stało, udało im się eskortować cel do krawędzi ekranu. Tymczasem nasz śledczy był cały czas włączony. Tak więc wyraźne ślady naszych „słoni” na maksymalnym zasięgu detekcji, jak się wydaje, zostały zapewnione dzięki wspólnej pracy odbiorników na falach centymetrowych i decymetrowych.
Zbierając się w pokoju wskaźników, sierżanci i ja zaczęliśmy się kłócić: obiekt jest widoczny jednocześnie w trzech zakresach fal elektromagnetycznych, w dwóch radiowych i optycznych, co oznacza, że naprawdę istnieje. Szybkość ruchu nie jest wygórowana, ale całkiem dostępna dla ludzkości, chociaż hipoteza o setkach wyprodukowanych przez człowieka pojazdów w ciągu jednej nocy to za dużo! Tego nie pociągnie żadna gospodarka kraju. Jeśli obiekt świeci na nocnym niebie, to albo jonizuje warstwy powietrza wokół siebie, albo wyrzuca strumień gazów, ale dlaczego widzimy go na radarze tylko z przodu? A potem, jeśli poprzez kanały uznania państwa w obu wersjach - "własnych", to obiekt myśli?
Zasugerowałem: „Co by było, gdyby pewne ciało kosmiczne, wchodzące w gęste warstwy atmosfery, obracało się z częstotliwością kątową, która pokrywa się z częstotliwością odniesienia naszego przesłuchującego lub z wielokrotnością harmonicznych jego widma? Wtedy przynajmniej przynieś tutaj całe pudełko z filtrami kodu, otrzymamy pozytywną odpowiedź na wszystkie 12 zapytań.” Mówią, że Amerykanie w Wietnamie mieli takie stacje do zagłuszania systemu identyfikacji państwa w niektórych samolotach. Co prawda nasz ryż wietnamski jadł też nie łykami i szybko zmodyfikował sprzęt systemem „fałszywych kodów”, który w takich sytuacjach zachowywał się na odwrót – nasz własny nie odpowiadał, a „obcy” dalej reagował jako „ nasz własny."
A oto ten sam przycisk „LK”! Po uruchomieniu "fałszywych kodów" nie znalazłem żadnej reakcji na ekranie. Może to wskazywać na jedną z dwóch rzeczy: albo cel celowo przeciwstawia się prowokacji, albo mój system Szczęścia nie działa. W warunkach pokojowych nigdy nie był używany, podczas konserwacji sprzętu nie podlegał kontroli, więc nie oceniałem funkcjonowania systemu w warunkach rzeczywistych i nie mogę ocenić jego sprawności i niezawodności.
Kabina nadawczo-odbiorcza naziemnego radiowysokościomierza PRV-11, który zawiódł nas tamtej nocy
Krótko mówiąc, sytuacja rozwijała się w taki sposób, że słuszne było zgłoszenie tego, co się dzieje dowódcy jednostki i poproszenie go o zbieranie w pogotowiu pomiarów trajektorii i służb mundurowych. Można to zrobić na polecenie, powiadamiając na początku oficera dyżurnego jednostki. Pół godziny później wsiadł do naszego wozu wskaźnikowego, spojrzał na wskaźnik, przegonił wartownika błąkającego się w pobliżu stanowiska i kategorycznie odmówił zameldowania się dowódcy: „Jeśli chcesz, zadzwoń do niego sam”. Ponieważ moja osobista relacja z dowódcą pozostawiała wiele do życzenia, nie posłuchałem rady oficera dyżurnego.
Zdając sobie sprawę, że już nigdy czegoś takiego nie zobaczę, lekko zwątpiłem, czy włączyć kamerę rejestrującą (mieliśmy statyw z RFK-5 zamontowanym na wskaźniku operatora widoku kołowego). I choć w głębi serca już postanowiłem, że tego nie zrobię, to raczej dla pewności siebie upewniłem się, że kalendarz jest ustawiony na wczorajszą datę, zegar pokazywał pierwszą godzinę nocy, a kaseta był w pełni załadowany - 60 metrów filmu wystarczyłoby na 8 godzin zdjęć.
Być może moja decyzja była błędna, ale znając oficjalny punkt widzenia dowództwa na problemy UFO, nie kusiłem losu. Być w roli postaci z „Nieuchwytnego Avengers”, granego przez Savely'ego Kramarova i ciągle opowiadającego, jak „umarli z kosami stoją wzdłuż drogi …”, nie lubiłem zbytnio. Nie zabroniłem sierżantom dzielić się z nikim swoimi wrażeniami na temat tego, co widzieli, ale po centralnej bazie nie krążyły żadne plotki. Jakiś czas później opowiedziałem przyjaciołom o wydarzeniach tamtej nocy, ale wydaje się, że szybko zapomnieli o tej historii, ponieważ ten temat nigdy więcej nie pojawił się w naszych rozmowach.
Następnego ranka odbyła się odpowiedzialna praca. Obiecane trzy tuziny celów „wisiały” w powietrzu, poruszając się ze zwykłymi prędkościami. Obaj sierżanci „oczami szalonego śledzia” z braku snu nieprzerwanie przez kilka godzin mruczeli współrzędne samolotów i śmigłowców. Nasza „starsza pani” zadziałała idealnie.
Rok później otrzymaliśmy od Szefa Sztabu Generalnego Sił Powietrznych rozkaz rejestrowania wszelkich anomalii. Następnie moi koledzy żołnierze na stacjach optycznych podjęli się oficjalnie obserwacji astronomicznych. Na pytanie: „Na kogo patrzymy?” - odpowiedzieli: „Zdejmujemy talerze”. Kilka lat później, zupełnie przypadkowo, zdarzyło mi się zapoznać z kopią ich raportu z tej pracy. Szczerze mówiąc, nie da się nawet porównać tego, co widziałem tamtej nocy na własne oczy na stacji radarowej, z tym, co widzieli moi koledzy.
PS Wymieniamy krótkie listy z jednym z moich byłych sierżantów. Praktycznie nie ma innych świadków tamtych wydarzeń. W tym roku znów byłam w podróży służbowej do tych stron. Wcale nie mając nadziei na wyjaśnienie pytań bez odpowiedzi, zapytałem o datę interesującego mnie wydarzenia. Ta bardzo odpowiedzialna praca służyła jako „nie do zabicia” punkt odniesienia. Mówią, że jedna z pierwszych osób, które nadzorowały testy, odpowiedziała na pytanie bez patrzenia na zeszyt - 11 maja 1979 roku.
