Jako sowiecki nawigator nie zginął w górach Alaski. Dokumentalna historia Olega Chechin
Amerykański film „Ocalony”, dziś nominowany do Oscara i wyświetlany w naszych kinach, jest pięknie nakręcony i przemyślany. Ale czym jest wynalazek w porównaniu z prawdziwą historią, o której dowiedział się Ogonyok - o rosyjskim nawigatorze Konstantynie Demyanenko, który przeżył w górach Alaski w 1943 roku
Oleg Czeczin.
Starszy porucznik Demyanenko wypadł z samolotu, który sowieccy piloci przewozili z Ameryki do ZSRR w ramach programu Lend-Lease. Pod każdym słowem tej historii znajduje się dokument: wspomnienia pilotów Alsib („Alaska – Syberia”, trasa lotnicza między Alaską amerykańską a ZSRR, działająca od 1942 r.); Akta Bohatera Związku Radzieckiego i Kawalera Amerykańskiego Orderu Legii Honorowej, generała porucznika lotnictwa Michaiła Grigorievicha Machina (był szefem sowieckiej misji wojskowej na przyjęcie amerykańskich samolotów w amerykańskich Fairbanks); wspomnienia przyjaciół i krewnych bohatera tamtych wydarzeń - nawigatora Konstantina Pietrowicza Demyanenko; dokumenty i materiały, w tym kilka stron, napisane przez samego Demyanenko.
Spadł z nieba
… W ciepły czerwcowy dzień 1943 r. na lotnisku Ladd Field w Fairbanks do startu szykował się kolejny tuzin bombowców A-20 Boston. Mieli zostać przewiezieni do Nome, oddalonego o ponad 800 kilometrów, a następnie przez Morze Beringa do czukockiej wioski Uelkal. Wylot grupy powietrznej opóźniły gęste chmury w górach. Potężniejszy bombowiec B-25 Mitchell został wysłany, aby zbadać pogodę na trasie. Piloci 1. pułku promowego, stacjonującego w Fairbanks, czekali na jego wiadomości w pełnej gotowości.
Załogi eskortował do lotu siwowłosy ksiądz katolicki ksiądz Antoni. Zarówno Amerykanie, jak i Rosjanie traktowali go z szacunkiem.
- Ojciec Święty! - zwrócił się do niego szef sowieckiej misji wojskowej na Alasce pułkownik Michaił Grigorievich Machin, który czekał ze wszystkimi prognozami pogody z trasy - Jesteś z nas najbliżej nieba, powiedz mi, czy pogoda pozwoli jesteś dzisiaj?
- Cała wola Boża! – odpowiedział ojciec Antoni – Ale osobiście będę się modlił o bezpieczny powrót waszych chłopaków.
A chłopaki, zdejmując letnie kurtki, beztrosko wygrzewali się na słońcu. Palili i wyśmiewali się nawzajem. Intrygujące wieści pospieszyły w dalszą drogę pilotom promu: w Uelkali mogli spróbować świeżego kotleta z niedźwiedziego mięsa. Opowiedział o tym nawigator Konstantin Demyanenko: oficer dyżurny w wieży kontrolnej Joseph Feyes potajemnie powiedział mu, że Czukczi zabił ogromnego niedźwiedzia polarnego, który zabłądził na lotnisko. Nikt nie wiedział, czy to prawda, czy tylko kolejny rower.
Z Alaski po Czukotkę bombowce Lend-Lease A-20 „Boston” zostały dostarczone przez dwuosobowe załogi radzieckie. Zwykle siedzieli razem w przednim kokpicie, z nawigatorem nieco przed pilotem. Ale tego dnia przeprawiono specjalną partię samolotów, w której na dziobie zainstalowano cztery działka 20 mm. W tej wersji bombowce frontowe średniego zasięgu A-20 Boston mogły być używane jako nocne myśliwce dla lotnictwa dalekiego zasięgu (znacznie częściej były używane jako bombowce torpedowe na morzu). A potem nawigator usiadł za pilotem - na miejscu radiooperatora w tylnym kokpicie.
B-25 „Mitchell” znalazł „okno” w chmurach i wziął za nim tuzin „Bostonów”. Grupa lotnicza z powodzeniem pokonała większość trasy. Ale kiedy podlecieliśmy do grani ciągnącej się wzdłuż wybrzeża, chmury stały się bardzo gęste. Okrężną drogą, od strony Norton Bay, samoloty dotarły do Nomy, ale nadbrzeżne lotnisko zakryły gęste chmury. Po otrzymaniu odmowy lądowania dowódca karawany został zmuszony do zawrócenia całej grupy lotniczej.
Droga powrotna przez góry Alaski odbyła się w przedłużonym locie „w ciemno”. Załogi w kłębiących się chmurach straciły z oczu zarówno lidera, jak i siebie nawzajem. Każdy musiał przejść przez grzbiet jeden po drugim. Wszystkie pojazdy wylądowały bezpiecznie na lotnisku pośrednim w Galenie nad rzeką Jukon. Ale w jednej załodze nie było nawigatora - żartownisia starszego porucznika Konstantina Demyanenko. "Rozumiem!" - Michaił Grigorievich myślał o nim w swoich sercach, gdy powiedziano mu o incydencie.
Machin dobrze znał Konstantina Demyanenki. Podobało mu się pogodne usposobienie nawigatora i sposób, w jaki z powagą śpiewał piosenki na akordeon. Ale najważniejsze jest to, że Demyanenko był kompetentnym specjalistą, który szybko opanował amerykański sprzęt radiowy i system nawigacji lotów nad terytorium Stanów Zjednoczonych. W złych warunkach pogodowych pułkownik Machin czasami zabierał go ze sobą, a Kostia nigdy go nie zawiódł.
Odkładając na bok wszelkie sprawy, pułkownik Machin poleciał do Galeny. Dokładnie zbadał bombowiec z otwartym tylnym kokpitem - było oczywiste, że nawigator stamtąd wypadł. Ogon miał wgniecenie z łatą żółtej skóry. Ktoś przypomniał sobie, że Kostya miał na sobie żółte buty …
Znaki z ziemi
Zła pogoda uniemożliwiła natychmiastowe rozpoczęcie poszukiwań starszego porucznika. Padało jak wiadro, a kiedy trochę się uspokoiło, sowieckie załogi wyleciały w poszukiwaniu zaginionego nawigatora, który usiadł bez niego w Galen. Swoją pomoc zaoferowali także alianci. Na rozkaz dowódcy bazy lotniczej Fairbanks, generała brygady Dale'a Gaffneya, amerykańscy piloci prowadzili obserwacje z powietrza, przelatując nad obszarem, w którym rosyjski oficer miał rzekomo spadochron.
Sam Michaił Grigorievich wykonał kilka lotów w okolicę. Niestety, nie znaleziono nic pocieszającego. Poniżej były tylko zalesione góry. Nawet dzielni samotnicy z arktycznych opowieści Jacka Londona nie dotarli do tych miejsc.
Minął kolejny tydzień. Praktycznie nie było nadziei na zbawienie Kostii. I nagle pułkownik Machin został poproszony o udanie się do dowódcy bazy lotniczej Dale'a Gaffneya.
- Michał! - generał brygady rzucił się na niego zza stołu - Mam dla ciebie dobrą wiadomość! Być może twój nawigator żyje! Starszy porucznik Nicholas de Tolly, wracając z Nome do Fairbanks, znalazł na górskiej przełęczy biały płótno. Jest przywiązany do wierzchołka uschniętego drzewa na skraju przepaści …
Michaił Grigorievich szanował potomka rosyjskiego dowódcy Barclay de Tolly. Po rewolucji październikowej jego matka jako siedmioletni chłopiec wywiozła Nikołaja z Rosji – najpierw do Turcji, potem do Stanów Zjednoczonych. W Ameryce został pilotem pierwszej klasy, opanował wszystkie typy samolotów, które teraz były przewożone w ramach Lend-Lease do jego dawnej ojczyzny. Nauczył wielu rosyjskich oficerów, w tym Konstantina Demyanenko, nawigować po mapach na niebie Alaski …
Dale Gaffney pokazał punkt w górach – opustoszały teren, położony prawie sto kilometrów na północ od trasy.
Michaił Grigorievich natychmiast wyleciał w poszukiwaniu Demyanenko. Dość szybko pułkownik Machin zobaczył biały zwitek spadochronu przywiązany do samotnego drzewa w pobliżu grzbietu grzbietu. Z kokpitu B-25 było jasne, że grzbiet służył jako dział wodny. Jedna rzeka schodziła na południowy zachód i szła do Oceanu Spokojnego. A na drugim zboczu krążyła mniejsza rzeka, kierując się na północ. Ale gdzie poszedł Demyanenko?
Przeczesując doliny obu rzek, Michaił Grigorievich zszedł tak, że omal nie złapał skrzydła na stromych klifach. Ale śladów mężczyzny nigdzie nie było widać. W kolejnych dniach poszukiwania kontynuowały inne załogi, w tym amerykańskie - bez skutku. Nadzieja na uratowanie nawigatora znów zaczęła zanikać, ale podczas kolejnego lotu w rejon poszukiwań zdarzył się cud: Machin zobaczył dym unoszący się z ziemi i człowieka w poszarpanej niebieskiej koszuli leżącego na środku platformy, która została spalona przez ogień!
Kostya także zobaczył z ziemi samolot dwusilnikowy. Bombowiec przeleciał nad nim, a następnie zawrócił i opadł jeszcze bardziej. Z samolotu zrzucono śpiwór z jedzeniem, pistolet z nabojami. Na nowe wezwanie przyleciała rękawiczka z notatką: „Proszę, żebyś nigdzie nie szedł. Jedz trochę. Poczekaj na zbawienie!”
Około półtora kilometra od pożarów Machin zauważył małe jezioro - być może mógłby tu wylądować mały hydroplan.
Ratunek
Jezioro miało średnicę 500 m. Czy jednosilnikowy hydroplan będzie mógł tu wylądować? Jej dowódca, porucznik Blacksman, zapewnił go, że może. Uzgodniono też kolejność interakcji zaproponowaną przez rosyjskiego pułkownika: po wodowaniu latającej łodzi bombowiec Machin musiał przelecieć nad amerykańskimi ratownikami stałym kursem, wskazując kierunek w kierunku Demyanenko – bez wskazówki z powietrza na wysokości trawa, łatwo było zbłądzić. Machin poradził porucznikowi Blacksmanowi, aby zabrał jak najmniej paliwa: ułatwiło to lądowanie i start w górach, gdzie powietrze jest rozrzedzone.
Bombowiec przybył pierwszy do jeziora. Na dole panował całkowity spokój - bez zmarszczek na powierzchni! Kostia też nie budził niepokoju, chociaż ledwo wstał z ziemi, gdy tylko zobaczył znajomy samolot. Ale wraz z pojawieniem się latającej łodzi, powściągliwość nawigatora uległa zmianie. Domyślając się, że usiadła na wodzie, złamał nakaz pozostania na miejscu i pobiegł na spotkanie ze swoimi ratownikami. A ci, nie wiedząc o tym, szli przez wysoką trawę wzdłuż trasy, którą B-25 przygotował dla nich na niebie. Trawa pokryła idących ku sobie ludzi.
Amerykanie, dotarwszy na spaloną łąkę, zatrzymali się w osłupieniu. Obok jeszcze tlących się węgli leżał śpiwór zrzucony z boku B-25, resztki spadochronu, ale nigdzie nie było rosyjskiego nawigatora! Tymczasem Demyanenko udał się na brzeg jeziora. Widząc w pobliżu wodnosamolot i mechanika lotniczego, stracił przytomność…
Plotka o uratowaniu rosyjskiego oficera, który spędził prawie miesiąc samotnie w opustoszałych górach, szybko rozeszła się po okolicy. Wszyscy, którzy byli wolni od pracy, a nawet Eskimosi z najbliższej wioski, po wylądowaniu wodnosamolotu pobiegli nad rzekę.
Nawigator został ostrożnie wyniesiony z kokpitu w ramionach. Był nieprzytomny. Nie można było rozpoznać Demyanenko - jego twarz była tak spuchnięta od ukąszeń komarów i muszek, jego oczy się nie otworzyły. Michaił Grigorievich myślał nawet, że to nie „jego” nawigator, ale ktoś inny. Opamiętując się, Kostia powoli ujął dłoń dowódcy obiema rękami i cicho przycisnął do jego piersi. Nie mógł mówić.
Tydzień później, kiedy nawigator wzmocnił się, został przeniesiony do szpitala w Fairbanks. Tam odwiedził go pułkownik Machin. Zapalenie Demyanenko po ukąszeniach komarów było tak ciężkie, że nadal nie mógł się golić. Michaił Grigorievich wspominał: w Hiszpanii, gdzie walczył po stronie republikanów, powiedziano mu o podobnej sprawie, która zakończyła się tragicznie. Komary na argentyńskim stepie (pampie) zabiły w czerwcu 1905 słynnego rewolucjonistę Iwana Dymczenkę, jednego z przywódców powstania na pancerniku Potiomkin.
Sam i bez butów
Kostia powiedział Machinowi, co się z nim stało. Podczas przedłużającego się „na ślepo” lotu nad górami, widząc „okno” w chmurach, Demyanenko otworzył tylną osłonę kokpitu i wychylił się z niej, aby przywiązać się do terenu. A pilot w przednim kokpicie, nieświadomy działań nawigatora, zanurkował przez to „okno” pod dużym kątem - podczas tego manewru starszy porucznik został wyrzucony za burtę. Spadając, Demyanenko uderzył stopą w płetwę ogonową. Dobrze, że z piętą, inaczej złamałbym nogę - wtedy na pewno bym umarł! I tak wysiadł z siniakiem i utratą buta. Ogon samolotu również oderwał się od jego klatki piersiowej i skroni. Budząc się w błotnistej mgle, zdał sobie sprawę, że leci jak kamień na ziemię i zerwał pierścień spadochronu.
Spadający mężczyzna został złapany przez prąd wstępujący, który przeniósł go przez grzbiet. Spadochron opuścił go na suche gałęzie karłowatej sosny, która rosła na krawędzi skalistego urwiska. Nawigator wyjął zza pasa nóż i ostrożnie przeciął nim rzemienie i zawiesia. Oprócz noża miał też pistolet i zapałki, ale zawilgociły.
Okazało się, że na ziemi jest wilgotno. Schodząc z sosny, Demyanenko znalazł się w małym zagajniku. Zgubił też swój drugi but w jakimś zastałym dole. Musiałem wrócić do sosnowego zbawiciela. Tam starszy porucznik po wypatroszeniu spadochronu schronił się pod kopułą. Ale ten „dach” okazał się zawodny. W strugach deszczu wszystkie ubrania szybko przemoczyły się do skóry. Takie śmiertelne zmęczenie spadło na nawigatora, że nie zauważył, jak zasnął …
Następnego dnia nawigator odciął kawałek podszewki spadochronu i przywiązał białą szmatkę do wierzchołka sosny - to później uratowało mu życie, służąc jako dobry przewodnik z powietrza. Ale nie można było usiąść pod drzewem - w pobliżu przebiegał niedźwiedzi ślad. Spotkanie z właścicielami nie trwało długo: na spadochroniarza wyszedł ogromny futrzany zwierzak z lisiątkiem. To była niedźwiedzica grizzly. Niedźwiedź podszedł i obwąchał nieznajomego, a za nim jego matka, a niedźwiadek obwąchał go. Nawigator bał się odwrócić wzrok i ruszyć - instynkt łowiecki mógł skłonić drapieżniki do ataku. Zabawa w „podglądacze” trwała dość długo. Ale bestii już nie ma. Być może odstraszył ich zapach benzyny (uderzył w czaszę spadochronu podczas tankowania samolotu). A może spieszyli się do rzeki, która biegła dnem przepaści - tam łososie już poszły na tarło.
Biorąc oddech, starszy porucznik zwinął resztki spadochronu do plecaka i ruszył w dół zbocza do rzeki. Szedł kilka kilometrów w dół rzeki. Potem zbudował tratwę z suchych drzew. Popłynął na nim, wierząc, że prędzej czy później rzeka zaniesie go do ludzi. Ale przeciwnie, zabrała nawigatora tylko z miejsc nadających się do zamieszkania.
Kilka dni później tratwa rozbiła się o kamienie. Nie było jedzenia. Pilot jadł niedojrzałe jagody, podobne do malin i jagód - wypełnił nimi wszystkie swoje kieszenie w zapasie. Kiedyś udało mu się zastrzelić ptaka jak drozda z pistoletu, ale Kostia nie mógł połknąć surowego mięsa ptaków.
Wkrótce sam nawigator prawie stał się ofiarą, niespodziewanie spotykając kolejnego wielkiego grizzly w buszu na zboczu wzgórza. Przez chwilę patrzyli na siebie przez gałęzie. Starszy porucznik powoli wyciągnął pistolet i celowo strzelił do chybienia. Chciał przestraszyć bestię i udało mu się.
Rozstali się bez krwi
Ale innym razem doszło do poważnej potyczki z innym niedźwiedziem i jej dorosłym niedźwiadkiem. Musiałem zranić bestię w nos. Potem Demyanenko miał w swoim pistolecie tylko jeden nabój. Postanowił zachować to dla siebie. Kilka razy przeleciał nad nią samolot, ale nie było nic do zasygnalizowania.
Całkowicie wyczerpany nawigator wspiął się z linii brzegowej do doliny porośniętej wysoką trawą. Próbował zapalić suche łodygi, ale wilgotne zapałki nadal się nie zapalały. Pozostałe pięć kawałków Kostia wyjął z pudełka i włożył pod pachę. Z myślą: „To ostatnia szansa na zbawienie!” - Zasnął.
Kiedy się obudziłem, twarz i dłonie paliły mnie od ukąszeń komarów i komarów. Ale ciepło ciała zdziałało cud. Nawigator wyjął zapałki spod pach, uderzył jedną z nich - zapaliła się! Przyniósł drżące światło do suchej łodygi. Rozbłysło źdźbło trawy, ogień zaczął nabierać siły. Pułkownik Machin zauważył ten dym z powietrza…
Niezłomne serce
Jeszcze w szpitalu Fairbanks starszy porucznik Demyanenko otrzymał anonimowy list z Orenburga. Był zachwycony: może długo wyczekiwana informacja o żonie i synku, która pozostała u teściowej? Od dawna nie było od nich wiadomości. Ale list zadał mu jeszcze jeden cios - w serce. Jakiś "życzliwy" powiedział nawigatorowi, że Tamara jest mężatką i poprosił go, aby już się nie martwił. Zastanawiał się: co się stało z jego rodziną?
W szpitalu Kostia został uznany za częściowo zdolnego do służby lotniczej. Po długim wahaniu pokazał anonimowy list pułkownikowi Machinowi. Michaił Grigorievich dał nawigatorowi 10-dniowy urlop na „załatwienie sprawy z rodziną”.
Po przekroczeniu progu mieszkania teściowej nawigator zamarł przy drzwiach. Na łóżku siedziała łysa kobieta z zabandażowaną twarzą. Jej nogi były owinięte puchowymi szalami.
Okazało się, że Tamara spędziła w szpitalu trzy i pół miesiąca, nabawiła się nawracającej gorączki. W te same dni, kiedy Kostya zginął w górach Alaski, jej życie również zawisło na włosku. Nie odważyła się napisać do męża o poważnych komplikacjach: miała spuchnięte nogi, stan zapalny szczęki. Po drodze nie mogła nawet pocałować męża. Kiedy oboje trochę się opamiętali, okazało się, że anonimowa osoba, która napisała fałszywy list na Alaskę, była odrzuconą fanką. Facet próbował uwieść piękną kobietę zwiększoną racją żywnościową wydaną w jego zakładzie obronnym …
Co stało się potem? A potem życie toczyło się dalej: nawigator woził amerykańskie bombowce z Jakucka do Kirenia przez około rok, a następnie stamtąd do Krasnojarska. W listopadzie 1944 r. Kostya wreszcie otrzymał długo oczekiwaną zgodę na wysłanie na front i świętował Dzień Zwycięstwa w randze kapitana Orderem Czerwonej Gwiazdy.
A na początku 1950 roku wszczęto sprawę przeciwko Demyanenko: NKWD zdecydowało, że Kostia został zwerbowany przez CIA podczas jego nieobecności w bazie Fairbanks. Następnie zaproponowano Demianenko, że porozmawia o nastrojach w eskadrze, a kiedy kategorycznie odmówił poinformowania swoich towarzyszy, grożono mu zwolnieniem z pracy lotniczej.
W ostatnich latach Demyanenko mieszkał w Irkucku, zmarł na przemijający mięsak w 1961 roku. Jego żonie Tamara udało się spełnić ostatnie życzenie męża - pochować go na cmentarzu przy lotnisku. A teraz każdy samolot, lądujący i startujący w Irkucku, osłania skrzydłem jego grób.