Urodziłem się w starożytnym rosyjskim mieście Psków i opuściłem go, aby iść na uniwersytet. Ale co roku moja rodzina i ja przynajmniej raz jeździliśmy do ojczyzny. W tamtych czasach nie było to wcale kosztowne, mogłem sobie pozwolić na podróż samolotem z przesiadką w Moskwie. Tak się składa, że kiedy byliśmy biedni, byliśmy bogaci, a kiedy zaczęliśmy żyć w „demokratycznym” społeczeństwie, podróż samolotem do innego miasta od razu zamieniła się w luksus.
Tak więc w Pskowie zawsze pomagałem ojcu naprawić samochód - piękną 21. Wołgę, zrobić coś w garażu. W garażu zawsze byli jego sąsiedzi, dawni koledzy, którzy często opowiadali historie z życia wojskowego. Chcę teraz przypomnieć sobie jedną z tych historii. Opowiedział o tym Georgy, były instruktor desantu dywizji powietrznodesantowej w Pskowie. Widząc we mnie wdzięcznego słuchacza, opowiedział o niecodziennym zdarzeniu ze swojej służby. Z góry przepraszam, jeśli coś nie tak nazywam, opowiadam zgodnie z moimi odczuciami i stopniem zrozumienia.
Pewnego pięknego dnia Georgy poleciał na podest. Lecieliśmy na starym koniu roboczym spadochroniarzy, samolocie An-2, który nawet teraz ciągnie żołnierzy na wysokość, aby stamtąd mogli zejść na spadochronach. Samolot miał w kokpicie dwóch pilotów, Georgy'ego i gotowy do skoku oddział spadochroniarzy. Georgy dobrze znał młodszego porucznika, który miał skakać ostatni. Samolot nabrał wysokości, z kokpitu nadszedł sygnał - czas skakać. Wszyscy spadochroniarze, zgodnie z instrukcją, przymocowali piloty karabinków spadochronowych do długiego kabla, który rozciągał się wzdłuż całej kabiny samolotu. Wszyscy stanęli wzdłuż liny i przeszli do bocznych drzwi, przez które przeskoczyli. Spadochroniarz nie musiał ciągnąć za kółko, spadochron otwierał się sam, smycz pozostała w samolocie, a żołnierz z otwieranym spadochronem leciał na ziemię. Cały skład bezpiecznie opuścił samolot i zszedł na ziemię w stanie euforii - wyobrażam sobie doznania z latania na spadochronie. Jako ostatni skoczył młodszy porucznik. Albo coś nie zadziałało, może popełniono błąd podczas montażu spadochronu, ale linka odciągowa była mocno przymocowana do czaszy głównego spadochronu. Kiedy porucznik wyskoczył przez otwarte drzwi, kopuła natychmiast się otworzyła, wypełniła napływające powietrze i zawisła nad kokpitem. Zawiesia spadochronowe uderzyły Georgiego, który stał tuż przy drzwiach, w twarz, upadł, uderzył mocno w głowę i poczuł krew spływającą mu po twarzy.
W tym momencie zaczęła się zabawa. Samolot leci, pod nim na zawiesiach wisi spadochroniarz, którego spadochron jest częściowo pozostawiony w kokpicie. Jerzy pomyślał:
- Musimy wstać, wezwać jednego pilota i spróbować go odciągnąć.
Natychmiast przemknęła kolejna myśl:
- Nie zadziała, jest za ciężki, a spadochron zachowuje się jak niezłomny koń, starając się trafić każdego, kto chce zbliżyć się linami.
Ale ciało George'a odmówiło posłuszeństwa. Czuł, że trzeba coś zrobić, pilną potrzebę powiedzenia pilotom, naradzenia się z ziemią i próby ratowania młodzieńca, ale nie mógł nawet ruszyć ręką, nie mógł wydać dźwięku.
Drzwi kokpitu otworzyły się, drugi pilot wyjrzał stamtąd, spojrzał na George'a, spojrzał na trzepoczący spadochron i… cicho zamknął drzwi. Po odgłosie silników i zmianie kąta lotu Georgy zdał sobie sprawę, że samolot zaczął lądować. George gorączkowo próbował podjąć decyzję – tam na dole, nieprzytomny młody chłopak, który po prostu rozbiłby się podczas lądowania, trzeba wstać, uratować go, ale ciało nie posłuchało.
Przez otwarte drzwi widział zbliżające się lotnisko, pomyślał z nadzieją:
- Może przynajmniej wylądują na trawie, wtedy facet ma szansę uciec.
Ale samolot wszedł w betonowy pas i wylądował. Wszystko - nieunikniona śmierć młodego faceta. George pozostał bez ruchu, piloci też nie opuścili kokpitu. Nagle w drzwiach pojawiła się uśmiechnięta twarz młodszego porucznika. Na jego piersi wisiały strzępy spadochronu zapasowego, ale wydawał się zadowolony:
- Jak miękko mnie wylądowali, koledzy piloci, uratowali mnie - powiedział porucznik.
W tym momencie George puścił:
- Ale jak mogłeś, dobry człowieku, że żyjesz …
Podczas lądowania na stanowisku dowodzenia znajdowała się wysoka ranga inspektorów. Wszyscy widzieli, że pod samolotem dyndał mężczyzna. Ale nikt nie powiedział ani słowa, wszyscy w milczeniu obserwowali naturalny rozwój wydarzeń.
Potem zaczęli domyślać się, co się stało. Postanowiliśmy nagrodzić załogę i George'a za uratowanie człowieka. Okazało się jednak, że nikogo nie uratowali. Ponadto wszyscy obecni w punkcie kontroli lotów zachowywali się dziwnie. Nikt nie podjął żadnych działań. Postanowiliśmy uciszyć całą tę historię i nikogo nie nagradzać. Nie wiem, jak ten incydent został opisany w raportach do władz, ale inspektorowi udało się jakoś usunąć całą tę historię z raportów. Wszystko skończyło się dobrze, ale wszyscy uczestnicy przez długi czas starali się nawet nie mówić o tej sprawie, nikt nie potrafił wyjaśnić - co się stało ze wszystkimi, wszyscy po prostu patrzyli na nieuniknioną śmierć osoby i nic nie robili. Mówią, że w życiu wojska takich historii jest bez liku, nie da się wyjaśnić motywów i działań. Tak układa się osoba.