Postanowiłem odwiedzić Osetię Południową. Od dawna chciałem, ale teraz nadarzyła się okazja – tak, żebym całkowicie pogrążył się w pustce, nie jestem do tego stopnia dziennikarzem. A potem zbiegło się, że przyjaciel był tutaj w podróży służbowej i pytania, gdzie i jak się osiedlić, zniknęły same. Ogólnie zdecydowałem - i poszedłem.
Na lotnisku we Władykaukazie natychmiast podszedł do mnie taksówkarz i, jakbyśmy się z nim rozstali dopiero wczoraj, zapytał: „Jedziemy?”. Oczywiście jedziemy, jakie mogą być pytania. Okazało się, że taksówkarz ma na imię Georgy, ma 36 lat i całe swoje dorosłe życie opodatkowuje - mówi, że w jego rodzinnym Biesłanie w zasadzie nie ma nic specjalnego do roboty. Powiedział, że jest kilka gorzelni i jakieś inne umierające przedsiębiorstwo. Nawiasem mówiąc, jedna z tych samych fabryk wódki trafiła do nas po drodze i z zewnątrz wyglądała bardzo nowocześnie.
Fakt, że lotnisko Władykaukaz znajduje się w bardzo tragicznie znanym Biesłanie, okazał się małym odkryciem dla mnie, osoby, która jako pierwsza przybyła na Kaukaz.
Zaledwie kilka kilometrów od lotniska znajduje się pomnik ofiar Biesłanu. Nazywa się - "Miasto Aniołów", na pamiątkę faktu, że ofiarami terrorystów były małe dzieci. George mówi, że pod pomnikiem Miasta Aniołów znajduje się grób 6 dzieci i matki - zginęła cała rodzina, ocalał tylko ojciec.
Wycieczka na odległość prawie 30 kilometrów, na przedmieścia Władykaukazu, kosztuje 500 rubli. A potem, jak mi później wyjaśnili, przepłaciłem. Podróż z Władykaukazu do Cchinwala, czyli 150 km wzdłuż górskiej serpentyny przez dwa posterunki graniczne, będzie kosztować półtora tysiąca. Do samego Cchinwala nie jadę taksówką – jadę Osetyjczykami o rosyjskim imieniu Igor, któremu udaje się nie tylko wyprzedzać przeładowane ciężarówki Kamaz na zakrętach, z których zapiera dech w piersiach mieszkaniec równin, ale także opowiadać o Osetii i Osetyjczycy.
Okazuje się, że wśród Osetyjczyków, tak jak my, najbardziej czczonym świętym jest św. Jerzy Zwycięski. W drodze z Władykaukazu do Cchinwału zostaje wybity pomnik, wykonany w taki sposób, że wydaje się być wykuty w skale. Rzeźbiarzowi udało się wpasować Jerzego Zwycięskiego w krajobraz w taki sposób, że w pierwszej chwili nawet nie zauważysz jeźdźca, który wyskakuje ze skały.
Potem zrobiło się zupełnie ciemno, a droga do Tskhinval zamieniła się w ciągłą przerwę na dym i rozmowy o życiu. Cała zabawa zacznie się po tym, jak prześpię marsz. Dlatego ciąg dalszy.
Zaraz zrobię rezerwację: nie jestem dobrym reporterem, bo nie umiem robić zdjęć. Więc nie oczekuj wysokich sztuk. Dla siebie zauważyłem, że chcę zrozumieć następujące kwestie:
- Jak odbudowuje się powojenną Osetię Południową?
- Czy można zjednoczyć podzielonych ludzi?
- Dlaczego kult Józefa Stalina jest w Osetii?
- Dlaczego Osetyjczycy potrzebują imperium?
To tematy, które mnie interesują. Jeśli coś Cię szczególnie interesuje - napisz - poszukam.
Wiele napisano o wojnie gruzińsko-osetyjskiej i „zaprowadzaniu pokoju”. Dlatego bardziej interesują mnie konsekwencje i to, jak wojna pozostała w pamięci narodu osetyjskiego. No i oczywiście jak wygląda powojenny Cchinwali.
Miałem szczęście z przewodnikiem. Bachwa Tadiew, kapitan „Alanii” w 1995 roku, kiedy Osetyjczycy zostali mistrzami Rosji w piłce nożnej, a dziś wiceminister edukacji, młodzieży i sportu zabiera mnie na miejsca działań wojennych. Cchinwali jest w strasznym stanie. Wygląda na to, że wojna miała miejsce wczoraj.
W mieście praktycznie nie ma asfaltu. Okazuje się, że nawet po wojnie miasto wyglądało znacznie lepiej – władze miasta przetrząsały wszystko, niby w celu zastąpienia komunikacji, ale wydaje się, że nikt nie zamierza dokończyć pracy. Trudno powiedzieć, o co chodzi, ale sytuacja w Republice z dyscypliną finansową jest, delikatnie mówiąc, katastrofalna. Z budżetu państwa Rosji na odbudowę republiki przeznaczono 6, 8 mld rubli. Na dzień dzisiejszy sfinansowano 1,2 miliarda, ale rząd nie może ich rozliczyć. Aby zaradzić tej sytuacji, premier został wysłany z Czelabińska Brovtsev. Ale nawet to nie pomogło. Komitet Odbudowy Republiki praktycznie nie jest kontrolowany przez rząd i przez niego przechodzą wszystkie fundusze. W efekcie zamrożone zostały kolejne transze, Cchinwali wygląda jakby zbombardowano go dopiero wczoraj – po deszczu nie da się przejść inaczej niż w kaloszach, a władze jeżdżą nowymi zagranicznymi samochodami. Sytuacja boleśnie przypomina historię władz Naddniestrza: niedawno syn prezydenta Naddniestrza Olega Smirnowa został wezwany do Komitetu Śledczego Federacji Rosyjskiej w związku z kradzieżą 180 mln rubli rosyjskich środków humanitarnych pomoc. Na tle biedy zwykłych Osetyjczyków sytuacja ta jest podwójnie smutna.
Armia gruzińska wkroczyła do Cchinwal ulicą Poległych Bohaterów. To jedna z centralnych ulic, która kończy się placem dworcowym. Jedynym normalnie odrestaurowanym domem jest dom na placu Vokzalnaya, który stał się główną linią obrony.
Tutaj przez trzy dni czołgi były powstrzymywane przez niedobitki sił pokojowych i milicji osetyjskiej. Obroną tej linii dowodził obecny szef Ministerstwa Sytuacji Nadzwyczajnych republiki, absolwent riazańskiej szkoły sił powietrznych Anatolij Bibiłow oraz rosyjski pułkownik Barankevich, który osobiście znokautował gruziński czołg.
Wydaje się, że wieża jednego z gruzińskich czołgów pozostała w Cchinwale na zawsze. Eksplozja była tak potężna, że wieża czołgu wzniosła się w niebo jak świeca i zrzucając wizjer wejścia, wbiła pysk w betonowy ganek budynku mieszkalnego. Nie sprzątali wieży, ale też nie zwracali uwagi na jej czystość - w samej wieży leżą sterty śmieci i puste butelki.
Jeśli w mieście miały miejsce działania wojenne, to na obrzeżach Cchinwali miały miejsce straszne wydarzenia, mało zgodne z ideą wojny. Gdy tylko gruzińskie siły zbrojne wkroczyły do miasta, cywile zaczęli masowo uciekać z miasta. Rodziny ładowano do samochodów i po prostu jechały tam, gdzie nie było czołgów. Tak więc w kierunku wsi Chetagurowo, dosłownie 3 kilometry od Cchinwali, kolumna uchodźców w samochodach osobowych wpadła na gruzińskie czołgi. Nie chcę szczegółowo opisywać tego, co się tam wydarzyło – nie jestem fanem naturalizmu. Najważniejsze jest to, że samochody uchodźców zostały po prostu zmiażdżone przez czołgi. Teraz w tym miejscu znajduje się pomnik szczątków samochodu, a pośrodku zainstalowane jest drzewo pamięci.
Tu, obok Khetagurowa, znajduje się masowy grób osetyjskiej policji, która jako pierwsza spotkała czołgi. Zasadniczo są to faceci urodzeni w latach 1985-1988.
Oprócz śladów bitew, na obrzeżach Cchinwali można zobaczyć ruiny gruzińskich wiosek. Faktem jest, że w latach 1992-2008 na głównej szosie prowadzącej z Cchinwala w kierunku Osetii Północnej znajdowało się kilka gruzińskich wiosek. Trasa zawsze była strefą konfliktu – czasem blokowały drogę, czasem zaczynały się konflikty między mieszkańcami. Kiedy wybuchła wojna w 2008 roku, gruzińskie wsie stały się rodzajem piątej kolumny. Okazało się, że wojska gruzińskie wkroczyły do Cchinwali od południa, a przy północnym wyjściu z miasta zaczynały się gruzińskie wioski. Krótko mówiąc, po 2008 roku wokół Cchinwali nie ma gruzińskich wiosek. Domy zostały zniszczone, w niektórych miejscach po prostu zrównane z ziemią. Bardziej logiczne wydaje się okupowanie gruzińskich wiosek poprzez umieszczanie tam uchodźców. Ale jak mi wyjaśniono, nie będzie chęci powrotu tylko do ruin - jeśli zostawisz je w domu, może to stać się opóźnioną bombą dalszego konfliktu. Okazuje się, że tych wiosek nie da się zburzyć, a na ich miejscu nie da się zbudować czegoś nowego. Dziś te wymarłe wioski stoją wzdłuż szosy, przypominając o wojnie. Co skończyło się 3 lata temu, ale patrząc na Tskhinval wydaje się, że wszystko było dopiero wczoraj.
