Po 49-dniowym dryfowaniu na Pacyfiku wychudzeni żołnierze radzieccy powiedzieli amerykańskim marynarzom: potrzebujemy tylko paliwa i jedzenia, a sami dopłyniemy do domu.
Barka T-36
„Bohaterowie się nie rodzą, stają się bohaterami” – ta mądrość doskonale pasuje do historii czterech sowieckich facetów, którzy wstrząsnęli światem wiosną 1960 roku.
Młodzi chłopcy nie pragnęli sławy i sławy, nie marzyli o wyczynach, tylko raz życie postawiło ich przed wyborem: zostać bohaterami lub umrzeć.
Styczeń 1960, Wyspa Iturup, jedna z tych wysp południowego pasma Kurylskiego, o których do dziś marzą japońscy sąsiedzi.
Ze względu na kamienistą płytką wodę dostawa towarów na wyspę statkami jest niezwykle utrudniona, dlatego też funkcję punktu przeładunkowego „pływającego mola” w pobliżu wyspy pełniła samobieżna cysterna desantowa T-36.
Za budzącą grozę frazą „barka do lądowania na zbiorniku” kryła się mała łódź o wyporności stu ton, której długość na linii wodnej wynosiła 17 metrów, szerokość - trzy i pół metra, zanurzenie - nieco ponad metr. Maksymalna prędkość barki wynosiła 9 węzłów, a T-36 nie mógł oddalić się od wybrzeża, nie ryzykując więcej niż 300 metrów.
Jednak dla tych funkcji, które barka pełniła w Iturup, była całkiem odpowiednia. Chyba, że na morzu nie było sztormu.
Barka T-36.
Zaginiony
A 17 stycznia 1960 r. żywioły rozegrały się na dobre. Około godziny 9 rano wiatr osiągający 60 metrów na sekundę zerwał barkę z cumowania i zaczął ją wynosić na otwarte morze.
Ci, którzy pozostali na brzegu, mogli tylko przyglądać się rozpaczliwej walce toczonej z rozzłoszczonym morzem przez ludzi na pokładzie barki. Wkrótce T-36 zniknął z pola widzenia…
Kiedy burza ucichła, rozpoczęto poszukiwania. Niektóre rzeczy z barki znaleziono na brzegu, a dowództwo wojskowe doszło do wniosku, że barka wraz z ludźmi, którzy na niej byli, zginęła.
W chwili zniknięcia na pokładzie T-36 znajdowało się czterech żołnierzy: 21-latek młodszy sierżant Askhat Ziganshin, 21 lat Prywatny Anatolij Kryuchkowski, 20 latek Szeregowy Filip Popławski i jeszcze jedna prywatna, 20-latka Iwan Fedotow.
Krewnym żołnierzy powiedziano, że na służbie zaginęli ich bliscy. Ale mieszkania były nadal monitorowane: co, jeśli jeden z zaginionych nie umarł, ale po prostu opustoszał?
Ale większość kolegów chłopaków uważała, że żołnierze zginęli w otchłani oceanu …
Przeminęło z wiatrem
Czwórka, która znalazła się na pokładzie T-36, walczyła z żywiołami przez dziesięć godzin, aż burza w końcu ucichła. Wszystkie skromne zapasy paliwa poszły na walkę o przetrwanie, 15-metrowe fale dotkliwie poturbowały barkę. Teraz była po prostu przenoszona coraz dalej na otwarty ocean.
Sierżant Ziganshin i jego towarzysze nie byli marynarzami - służyli w oddziałach inżynieryjnych i konstrukcyjnych, zwanych w slangu „batalionami budowlanymi”.
Zostali wysłani na barkę, aby rozładować statek towarowy, który miał nadejść. Ale huragan zdecydował inaczej …
Sytuacja, w jakiej znaleźli się żołnierze, wyglądała niemal beznadziejnie. Barka nie ma już paliwa, nie ma komunikacji z brzegiem, jest przeciek w ładowni, nie mówiąc już o tym, że T-36 w ogóle nie nadaje się do takiej „podróży”.
Artykuły spożywcze na barce to bochenek chleba, dwie puszki gulaszu, puszka tłuszczu i kilka łyżek płatków zbożowych. Były jeszcze dwa wiadra ziemniaków, które podczas burzy zostały rozrzucone po maszynowni, przez co przesiąkły olejem opałowym. Przewrócony został również zbiornik z wodą pitną, częściowo zmieszaną z wodą morską. Na statku był też piec na brzuchu, zapałki i kilka paczek Belomoru.
Więźniowie „faly śmierci”
Los ich rzekomo kpił z nich: kiedy burza ucichła, Askhat Ziganshin znalazł w sterówce gazetę Krasnaya Zvezda, która mówiła, że wystrzelenie rakiet szkolnych miało się odbyć w obszarze, z którego zostały wywiezione, w związku z czym cała obszar został uznany za niebezpieczny dla żeglugi.
Żołnierze konkludowali: nikt nie będzie ich szukał w tym kierunku do końca wystrzeliwania rakiet. Więc musisz wytrzymać, aż się skończą.
Pobrano świeżą wodę z układu chłodzenia silnika - zardzewiały, ale nadający się do użytku. Zbierano również wodę deszczową. Jako jedzenie ugotowali gulasz - trochę gulaszu, kilka ziemniaków pachnących paliwem, trochę płatków śniadaniowych.
Na takiej diecie trzeba było nie tylko przeżyć na własną rękę, ale także walczyć o przetrwanie barki: odrąbać lód z boków, aby nie dopuścić do jego przewrócenia, wypompować zgromadzoną w niej wodę. trzymać.
Spali na jednym szerokim łóżku, które sami zbudowali - przytulając się do siebie, dbając o ciepło.
Żołnierze nie wiedzieli, że nurt, który niósł ich coraz dalej od domu, nazywano „prądem śmierci”. Na ogół starali się nie myśleć o najgorszym, bo takie myśli łatwo prowadziły do rozpaczy.
Łyk wody i kawałek buta
Dzień po dniu, tydzień po tygodniu… Jedzenie i woda są coraz mniejsze. Kiedyś sierżant Ziganshin przypomniał sobie historię nauczyciela szkolnego o marynarzach, którzy byli w niebezpieczeństwie i cierpieli głód. Ci marynarze gotowali i jedli skórzane rzeczy. Pas sierżanta był skórzany.
Najpierw ugotowali, pokruszyli na makaron, pasek, potem pasek od zepsutego i niedziałającego radia, potem zaczęli jeść buty, zrywali i zjadali skórę z akordeonu na pokładzie …
Z wodą było naprawdę źle. Oprócz gulaszu każdy go łyknął. Raz na dwa dni.
Ostatni ziemniak został ugotowany i zjedzony 23 lutego, w Dzień Armii Radzieckiej. Do tego czasu do głodu i pragnienia dołączyły halucynacje słuchowe. Iwan Fedotow zaczął cierpieć na ataki strachu. Jego towarzysze wspierali go najlepiej, jak potrafili, zapewniali go.
Przez cały czas dryfu w kwartecie nie doszło do ani jednej kłótni, ani jednego konfliktu. Nawet gdy praktycznie nie było już sił, nikt nie próbował odebrać towarzyszowi jedzenia ani wody, aby przeżyć sam. Po prostu zgodzili się: ostatni, który przeżyje, przed śmiercią pozostawi na barce zapis o tym, jak zginęła załoga T-36 …
Dziękuję, my sami
2 marca po raz pierwszy zobaczyli statek płynący w oddali, ale wydaje się, że sami nie wierzyli, że to nie był miraż przed nimi. 6 marca na horyzoncie pojawił się nowy statek, ale nie zauważono na nim rozpaczliwych sygnałów pomocy udzielanych przez żołnierzy.
7 marca 1960 roku grupa lotnicza z amerykańskiego lotniskowca Kearsarge odkryła barkę T-36 około tysiąca mil na północny zachód od wyspy Midway. Półzanurzona barka, która nie powinna oddalić się dalej niż 300 metrów od wybrzeża, przebyła ponad tysiąc mil przez Ocean Spokojny, pokonując połowę odległości z Kuryli na Hawaje.
Żołnierze Philip Poplavsky (po lewej) i Askhat Ziganshin (w środku) rozmawiają z amerykańskim marynarzem (po prawej) na lotniskowcu Kirsarge, który zabrał ich na pokład po długim dryfowaniu na barce.
W pierwszych minutach Amerykanie nie rozumieli: czym właściwie jest przed nimi cud i jacy ludzie nim pływają?
Ale marynarze z lotniskowca doznali jeszcze większego szoku, gdy sierżant Ziganshin, dostarczony z barki helikopterem, powiedział: u nas wszystko w porządku, potrzebujemy paliwa i jedzenia, a my sami popłyniemy do domu.
W rzeczywistości, oczywiście, żołnierze nie mogli już nigdzie płynąć. Jak później powiedzieli lekarze, cała czwórka miała bardzo mało życia: śmierć z wycieńczenia mogła nastąpić w ciągu najbliższych kilku godzin. A na T-36 w tym czasie był tylko jeden but i trzy mecze.
Amerykańscy lekarze byli zdumieni nie tylko odpornością radzieckich żołnierzy, ale także ich niesamowitą samodyscypliną: kiedy załoga lotniskowca zaczęła im oferować jedzenie, zjedli sporo i przestali. Gdyby zjedli więcej, umarliby natychmiast, tak jak wielu, którzy przeżyli długi głód, zmarło.
Bohaterowie czy zdrajcy?
Na pokładzie lotniskowca, gdy stało się jasne, że zostali uratowani, siły ostatecznie opuściły żołnierzy - Ziganshin poprosił o brzytwę, ale zemdlał przy umywalce. Marynarze z Kirsardży musieli ogolić jego i jego towarzyszy.
Kiedy żołnierze zasnęli, zaczął dręczyć ich strach zupełnie innego rodzaju - na podwórku była zimna wojna i nie pomógł im ktoś, ale „prawdopodobny wróg”. Ponadto w ręce Amerykanów wpadła sowiecka barka.
Radzieccy żołnierze Askhat Ziganshin, Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky i Ivan Fedotov, którzy dryfowali na barce od 17 stycznia do 7 marca 1960, są sfotografowani podczas wycieczki po mieście San Francisco.
Nawiasem mówiąc, kapitan Kirsardża nie mógł zrozumieć, dlaczego żołnierze tak gorliwie domagają się załadowania tego zardzewiałego koryta na pokład lotniskowca? Aby ich uspokoić, powiedział, że inny statek będzie holował barkę do portu.
W rzeczywistości Amerykanie zatopili T-36 - nie z powodu chęci zaszkodzenia ZSRR, ale dlatego, że na wpół zanurzona barka stanowiła zagrożenie dla żeglugi.
Trzeba przyznać, że wojsko amerykańskie w stosunku do żołnierzy radzieckich zachowywało się bardzo dostojnie. Nikt ich nie torturował pytaniami i przesłuchaniami, ponadto w domkach, w których mieszkali, umieszczono strażników - aby ciekawscy nie przeszkadzali im.
Ale żołnierze martwili się tym, co powiedzą w Moskwie. A Moskwa, po otrzymaniu wiadomości ze Stanów Zjednoczonych, przez chwilę milczała. I to jest zrozumiałe: w Związku Radzieckim czekali, czy uratowani zwrócą się o azyl polityczny w Ameryce, żeby nie popadali w kłopoty ze swoimi wypowiedziami.
Kiedy stało się jasne, że wojsko nie zamierza „wybrać wolności”, o wyczynie kwartetu Ziganshin mówiono w telewizji, radiu i gazetach, a sam sowiecki przywódca Nikita Chruszczow wysłał im telegram powitalny.
Jak smakują buty?
Na lotnisku odbyła się pierwsza konferencja prasowa bohaterów, na którą śmigłowcami przywieziono około pięćdziesięciu dziennikarzy. Musiało się to skończyć zawczasu: nos Askhata Ziganshina zaczął krwawić.
Później chłopaki dali wiele konferencji prasowych i prawie wszędzie zadawali to samo pytanie:
- Jak smakują buty?
„Skóra jest bardzo gorzka i ma nieprzyjemny zapach. Czy to naprawdę smakowało wtedy? Chciałem tylko jednego: oszukać żołądek. Ale po prostu nie możesz jeść skóry: jest zbyt twarda. Więc kroimy go na małe kawałki i podpalamy. Kiedy plandeka została spalona, zamieniła się w coś podobnego do węgla drzewnego i stała się miękka. Ten „przysmak” posmarowaliśmy tłuszczem, aby łatwiej było go połknąć. Kilka z tych „kanapek” stanowiło naszą codzienną rację”, wspominał później Anatolij Kryuchkowski.
W domu uczniowie zadawali to samo pytanie. „Wypróbuj sam” – żartował kiedyś Philip Poplavsky. Ile butów spawali eksperymentalni chłopcy w latach 60.?
Do czasu przybycia lotniskowca do San Francisco bohaterowie wyjątkowej wyprawy, która według oficjalnej wersji trwała 49 dni, już trochę się wzmocnili. Ameryka przywitała ich entuzjastycznie – burmistrz San Francisco wręczył im „złoty klucz” do miasta.
Żołnierze radzieccy dryfujący na barce od 17 stycznia do 7 marca 1960 (od lewej do prawej): Askhat Ziganshin, Philip Poplawsky, Anatoly Kryuchkovsky, Ivan Fedotov.
„Iturup cztery”
Żołnierze byli ubrani w najnowszy sposób przez swoich gościnnych właścicieli, a Amerykanie dosłownie zakochali się w rosyjskich bohaterach. Na zrobionych wtedy zdjęciach wyglądają naprawdę świetnie – ani Liverpool Four.
Podziwiani eksperci: młodzi radzieccy chłopcy w krytycznej sytuacji nie stracili ludzkiego wyglądu, nie stali się brutalni, nie wdawali się w konflikty, nie popadali w kanibalizm, jak to miało miejsce w przypadku wielu osób, które wpadły w podobne okoliczności.
A zwykli mieszkańcy Stanów Zjednoczonych, patrząc na zdjęcie, byli zaskoczeni: czy są wrogami? Mili faceci, trochę nieśmiały, co tylko dodaje im uroku. Ogólnie rzecz biorąc, dla wizerunku ZSRR czterech żołnierzy podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych zrobiło więcej niż wszyscy dyplomaci.
Nawiasem mówiąc, w odniesieniu do porównań z "czwórką z Liverpoolu" - Ziganshin i jego towarzysze nie śpiewali, ale odcisnęli swój ślad w historii muzyki rosyjskiej za pomocą kompozycji "Ziganshin-boogie".
Domowi kolesie, teraz chwaleni w kinie, stworzyli piosenkę do melodii „Rock Around the Clock”, poświęconej dryfowi T-36:
Jak Ocean Spokojny
Barka z kolesiami tonie.
Kolesie się nie zniechęcają
Rzuca się kamień na pokład.
Skała Ziganshin, boogie Ziganshin, Ziganshin to facet z Kaługi, Ziganshin-boogie, Ziganshin-rock, Ziganshin zjadł swój but.
Poplawsky-rock, Poplawsky-boogie, Poplavsky zjadł list przyjaciela, Podczas gdy Poplavsky obnażył zęby, Ziganshin zjadł swoje sandały.
Dni płyną, tygodnie płyną
Statek płynie na falach
Buty zostały już zjedzone w zupie
A z akordeonem na pół …
Oczywiście dużo łatwiej jest komponować takie arcydzieła, niż przetrwać w takich warunkach. Ale współcześni reżyserzy są bliżsi kolesiom.
Chwała nadchodzi, chwała odchodzi…
Po powrocie do ZSRR bohaterowie zostali powitani na najwyższym poziomie - na ich cześć zorganizowano wiec, żołnierzy osobiście przyjęli Nikita Chruszczow i minister obrony Rodion Malinowski.
Cała czwórka została odznaczona Orderem Czerwonej Gwiazdy, nakręcono film o ich żegludze, napisano kilka książek …
Popularność czwórki z barki T-36 zaczęła spadać dopiero pod koniec lat sześćdziesiątych.
Wkrótce po powrocie do ojczyzny żołnierze zostali zdemobilizowani: Rodion Malinowski zauważył, że chłopcy odsłużyli swój pełny etat.
Philip Poplavsky, Anatoly Kryuchkovsky i Askhat Ziganshin, na zalecenie dowództwa, weszli do Leningradzkiego Liceum Technicznego Marynarki Wojennej, którą ukończyli w 1964 roku.
Iwan Fedotow, facet z brzegów Amuru, wrócił do domu i przez całe życie pracował jako wioślarz rzeczny. Zmarł w 2000 roku.
Filip Popławski, który osiadł w pobliżu Leningradu, po ukończeniu studiów pracował na dużych statkach morskich, wyjeżdżał za granicę. Zmarł w 2001 roku.
Anatolij Kryuchkowski mieszka w Kijowie, przez wiele lat pracował jako zastępca głównego mechanika w kijowskim zakładzie „Leninskaya Kuznitsa”.
Askhat Ziganshin po ukończeniu studiów wstąpił do oddziału ratunkowego w mieście Łomonosow pod Leningradem jako mechanik, ożenił się i wychował dwie piękne córki. Po przejściu na emeryturę osiadł w Petersburgu.
Nie pragnęli chwały i nie martwili się, gdy chwała, dotykając ich przez kilka lat, zniknęła, jakby nigdy nie istniała.
Ale na zawsze pozostaną bohaterami.
P. S. Według oficjalnej wersji, jak już wspomniano, dryf T-36 trwał 49 dni. Jednak uzgodnienie dat daje inny wynik - 51 dni. Istnieje kilka wyjaśnień tego incydentu. Według najpopularniejszego, radziecki przywódca Nikita Chruszczow jako pierwszy mówił o „49 dniach”. Nikt nie odważył się zakwestionować oficjalnie ogłoszonych przez niego danych.
