Polowanie na „Kosa”

2024 Autor: Matthew Elmers | [email protected]. Ostatnio zmodyfikowany: 2023-12-16 22:29

Niezbędna przedmowa

Skrzydlaty robot kontra system obrony powietrznej

Ostatnio za pośrednictwem strony skontaktowała się ze mną jedna osoba, autorka wspomnień „Siedemset trzydziesty siódmy myśliwiec”. Nie zwracałem uwagi na jego pierwszy list. Oczywiście odpowiedział, ale to wszystko. Nie był kolegą żołnierzem, nie służyli razem. Ale potem jego listy wydały mi się tak interesujące, że za zgodą autora postanowiłem opublikować je na stronie w takiej postaci, w jakiej jest, zamieszczając jedynie komentarze od siebie. Byłbym zadowolony, gdyby ktoś mógł pomóc rzucić więcej światła na tę tajemnicę.

Pierwsza litera

Witam, Władimir, Wasilij Bondarenko pisze do Ciebie z Kramatorsk. Nadal jest korzyść z Internetu: niedawno znalazłem Twój artykuł na „stronie” naszego miasta. Okazuje się, że służyłeś w Sary-Shagan, a ja - „w pobliżu”, w Taldy-Kurgan. Dopiero wcześniej, w latach 1972-1974. Koledzy! Chcę Cię zapytać. Sam służyłeś później, ale wielu z was musiało to mieć od 1972 roku. służyć. Czy mówili o niezwykłym przechwyceniu bezzałogowych samolotów rozpoznawczych lub celów wiosną 1972 roku? Czy w tym czasie na lotnisku było coś niezwykłego? Czy twoi towarzysze ci powiedzieli? Kilka plotek o poległych w 1972 roku. DBR "Jastreb" 1 nie poszedłeś?

Z pozdrowieniami, Wasilij Bondarenko

Krótko odpowiedziałem na ten list. Nie było nic do powiedzenia na jego pytanie. Nie, nie słyszałem o czymś takim, mieliśmy tylko bezzałogowe statki powietrzne Ła-17 lecące jako cele. Wasilij kontynuował rozmowę korespondencyjną.

Druga litera

Przepraszam, jeśli źle powiedziałem o stronie. Niewiele wiem o Internecie. Były wieści z Kramatorska, więc napisałem to tak: Pytasz o moją usługę. Służyłem w TECH, grupa SD2, ukończyłem szkołę KhaI3, "Terrible Lieutenant", biennale. Interesuje mnie niecodzienny incydent, który mieliśmy na początku mojej służby. Widziałem bezzałogowe cele Ła-17, to nie to. Pozwól, że powiem ci, co pamiętam, a ty sam możesz zapamiętać to, co ty. Nie pamiętam teraz daty ani nawet miesiąca. Stało się to wiosną lub wczesnym latem. Chyba był rok 1972. Może 73g, choć bardziej prawdopodobne 72. Dzień był zdecydowanie dniem wolnym, pamiętam, że rano nie jechałem na lotnisko. Niepokój był wczesnym rankiem. Przybiegła do mnie sąsiadka letekha i odebrała telefon z oddziału. Zerwałem się, ubrałem, pobiegłem na przystanek. Niemal natychmiast podjechał ciągnik ze znakiem, zgodnie z którym można było przejechać w punkcie kontrolnym 4 bez sprawdzania. Wskakujemy do traktora i pędzimy na lotnisko. Tam wszystko już działa i grzmi. 2 eskadra była na służbie, byli już w powietrzu. Coś im nie wyszło. Podnieśli 2 loty najbardziej doświadczonych z 1. AE5, ale nawet te asy odpłaciły złem z niczym. Zapytałem wtedy jednego z nich, dlaczego musieli wystartować, skoro odleciał dawno temu? Odpowiedział, że nie wiadomo kto to był. Nagle postanawia odlecieć, a my już czekamy. Potem koledzy, których znałem z GRP6, powiedzieli mi, że coś wydawało się wyskoczyć znikąd na małej wysokości. Pojawił się niemal nad naszym radarem dalekiego zasięgu7, nikt go wcześniej nie zauważył. Z perspektywy czasu ustalono już, że na małej wysokości minął bramę Dzungar. Niektóre radary krążyły w martwej strefie, inne prześlizgiwały się tak, że nic nie rozumieli. Dowodzimy „powietrzem”, jednostką dyżurną do startu, i jest późno. "UFO" powędrowało gdzieś w stratosferę, nabierając po drodze prędkości.

Gracze tabletowi powiedzieli, że robił ponad 2000 km/h. Nasz dopalacz gonił go, nie dogonił. Wyjechał w kierunku północno-zachodnim, nie prowadziliśmy go już dalej. Nikt nie wiedział, co stało się później. Plotki były inne: niektórzy mówili, że "UFO" zniknęło wtedy całkowicie, podczas gdy inni mówili, że przechwyciły i zestrzeliły nowe MiG-25 prawie nad Bajkonurem. Rozmawiali też o tym, co to było. Wydaje się, że pochodzi z Chin, ale wtedy nie mieli nawet podobnych możliwości.

Tydzień później czy coś w tym stylu przeczytali nam w formacji, jakbyśmy prowadzili naszego drona, który stracił kontrolę. Podobno go nie napełnili, sam upadł. Ogłosili, że do uprzątnięcia wraku potrzebni są ludzie. Ja i kilku innych pracowników technicznych zostało wysłanych do tego zespołu i zostali wrzuceni na step helikopterem. W rzeczywistości jest tam duży krater, jak po eksplozji, i dużo pokruszonych gruzu. Wydawało się, że rozbił się tak przyzwoity samolot, nie mniej niż MiG-21. Zobaczyłem duży kawałek skrzydła delta, srebrzysty z czerwoną gwiazdą. Na kilku kolejnych kawałkach odczytano rosyjskie napisy w kolorze czerwonym - zwykłe techniczne, które znajdują się na dowolnym samolocie. Został pomalowany na srebrno i czerwono, z wierzchu polakierowany. Na wszystkich namalowanych fragmentach werniks żółknął i popękał, napisy „unosiły się” jak od silnego ciepła. Chociaż nie było sadzy. Na ziemi nie było też śladów ognia. Nasz senior wyjaśnił, że aparat spadł z powodu produkcji paliwa, nie ma co się palić. Samolot nagrzewa się w locie, od tarcia w powietrzu, jego prędkość przelotowa to kilka „dźwięków”. Nie widziałem szyb ani fotela pilota. Wygląda na to, że to właściwie dron. Z jakiegoś powodu ostra część dziobowa była dobrze zachowana, była już załadowana do helikoptera w mojej obecności. Udało mi się zauważyć małe przeszklone szyby, ale kokpit z pilotem by tam nie pasował. Powiedziano mi, że są kamery. Słyszałem od kogoś, że urządzenie nazywa się DBR-1 "Yastreb", przywozi je do nas w Azji Centralnej na starty szkoleniowe, ale tak naprawdę powinny one stacjonować gdzieś w zachodnich dzielnicach.

Następnie dyskutowaliśmy z mężczyznami, ile jeszcze pytań pozostało. Powiedzieli, że takie „jastrzębie” są dozwolone tylko w ścisłym „korytarzu”, wszyscy byli wcześniej ostrzegani. Tu nic nie było. I wydawało się, że nikt nie obserwował jego startu, a przybył z kierunku Chin! Powiedzmy, że został wysłany do Chin na szpiegowanie, więc nie został ostrzeżony, tajemnica. I wtedy? Powiedziano mi, że „Jastrząb” miał wyłącznie zdalne sterowanie przez radio, nie miał własnego mózgu. Cóż, autopilot jest jak w zwykłym samolocie. I tutaj zachowywał się tak, jakby był kontrolowany przez swoją wolę. Znajomy pilot powiedział, że nie można latać korytarzem Dzungar na autopilocie, trzeba go kontrolować, bo inaczej zostaniesz do niego przemycony. Ogólnie rzecz biorąc, ten „Jastrząb” zachowywał się tak, jakby rozumiał, że chcą go zestrzelić i próbował przeżyć. Dlaczego przeszedł na rekrutację w otwartej przestrzeni? Jak czuł, że góry już go nie ukrywają. Jeśli nie był posłuszny naszym, to kto go kontrolował? Wyobraziłem sobie nawet całe to diabelskie o inteligentnej maszynie, która nauczyła się pracować samodzielnie. Cóż, to bzdura, oczywiście czytam fikcję. Słyszałem ciekawą wersję, zaproponował ją jeden z naszych lokalizatorów. Jakby ten zepsuty „Jastrząb” został przywieziony tylko dla osłony, a my jechaliśmy czymś zupełnie innym. Tak tajny, że taka osłona była potrzebna. Co to mogło być?

Z pozdrowieniami, Wasilij Bondarenko

Trzecia litera

Witaj Włodzimierzu. Jeśli chcesz, wydrukuję litery. Może inni przeczytają i powiedzą więcej. Pytałeś o ślady ostrzału. Na wraku Jastrzębia nie widziałem żadnych śladów odłamków ani pocisków. Wydawało się, że sam spadł z wysokości i upadł. Choć dziwne, że łuk nie był zmięty. Pytam dlaczego: tutaj w zeszłym roku narysowano ciąg dalszy tej historii, ale taki, że sam w to nie wierzyłem. Co za „utracona kontrola”! Tylko to nie jest rozmowa telefoniczna. Spotkajmy się w jakiejś knajpce, chcę z kimś omówić tę wersję. Teraz mieszkam na Lazurnoe, jeśli tak. Napisz gdzie i kiedy będzie Ci wygodniej. Z pozdrowieniami, Wasilij Bondarenko

Historia staje się coraz ciekawsza. Ku mojemu wstydowi niewiele lub nic wiedziałem o dronach. Nie, oczywiście dużo słyszałem o Predatorach, nawet dotykałem rękami naszych latających celów, wiem też, że na poligonie Priozersk stare, wycofane z eksploatacji samoloty były przerabiane na drony i wykorzystywane w interesie obrony przeciwlotniczej. Zdarzyło się nawet, że coś takiego przeleciało prawie obok mnie. Potem, będąc już w wojsku, dostałem pracę jako „przedstawiciel przemysłu” w tym samym Priozersku, urabiając w nie do końca uczciwy sposób zamieszkanie w mieszkaniu oficera. Stanowisko numer 8, ogromny, wyrafinowany eksperymentalny radar obrony przeciwrakietowej, inżynier-dostrajacz sprzętu elektronicznego. Po pracy wróciłem autobusem do Priozerska. Po lewej step i zachodzące słońce, po prawej Priozersk, kilka kilometrów dalej. Wyglądam przez okno w lewo i nagle dostrzegam MiG-15 na niskim poziomie, a przez latarnię wyraźnie widzę słońce przeświecające przez pusty kokpit! Wszystko to poszło bardzo szybko, właściwie nie miałem czasu się rozejrzeć, ale przypomniałem sobie pustą kabinę. Potem zadręczał wszystkich pytaniami, nikt nie powiedział nic zrozumiałego. Dron na niskim poziomie, niedaleko miasta? Nie miał tam absolutnie nic do roboty! Albo pijany, albo coś się zepsuło …

Ale to jest seryjnie modyfikowany MiG-15 i nie miałem pojęcia, że Związek Radziecki produkuje specjalne pełnowymiarowe drony rozpoznawcze, a nawet „jednorazowe”. Wszedłem do internetu po otrzymaniu drugiego listu. Tak, okazuje się – coś takiego było… Ciekawy szczegół: zachowana część nosowa może świadczyć o tym, że była regularnie oddzielana od samolotu i schodziła na spadochronie. Rodzi to nowe pytanie – dlaczego odłączana głowica trafiła obok upadłego Jastrzębia i nie wylądowała gdzieś wcześniej? Może wrak wraz z głowicą naprawdę został sprowadzony na step specjalnie po to, by przykryć coś innego. Pytanie tylko – co?

Sama historia przechwycenia takiego „szalonego” cudu wydała mi się niezwykle interesująca. Owszem, w opowieściach mógł być porośnięty wymyślonymi szczegółami i zniekształceniami, jak incydent z czterema helikopterami szpiegowskimi z moich wspomnień, ale to był fakt, zwłaszcza że sam Wasilij widział wrak. Napisz, jeśli wiesz coś o tym niesamowitym przypadku lub czymś podobnym. Ze swojej strony dodam później wyniki przesłuchania moich byłych kolegów-żołnierzy. Jedna z jednostek uzbrojonych w Jastrzębie stacjonowała kiedyś na Ukrainie, we Włodzimierzu Wołyńskim. Czy jest tu któryś z weteranów tej jednostki?

Oczywiście jestem ciekawa, jaką „niesamowitą kontynuację” ma ta historia. Powiedzmy, że nasi szpiegowali coś takiego w Chinach. Ale można było zapobiec własnej obronie powietrznej. I dlaczego ten Jastrząb zachowywał się tak dziwnie? Oczywiście chciałem wiedzieć więcej, więc umówiliśmy się na spotkanie z Wasilijem. Po rozmowie opowiem Ci o przyszłości, jeśli będzie miała miejsce.

Zgodnie z obietnicą zapytałem moich kolegów żołnierzy, czy ktoś coś takiego słyszał. W końcu, jeśli to prawda, możesz uzyskać dodatkowe szczegóły. Niestety, nikt jeszcze nie był w stanie nic powiedzieć na pewno, chociaż coś słyszeli, ale nic więcej. Poniżej przedstawiam ich odpowiedzi.

Władimir Jakimenko:

Nie radzę publikować od razu. Najpierw porozmawiaj z Walerym Poznyakiem - na poligonie jest od samego początku, dużo wie. Przy okazji poproś go o wspomnienia, może się przydać. I zapoznaj go ze swoim materiałem. Poinformuję go i za jego zgodą dam ci jego „mydło”.

Teraz masz pytania.

1. W stanie alarmu TECH miał następujące zadania: - wepchnąć na parking s-ty, które są w trakcie rutynowej konserwacji i naprawy; przydzielić grupę zbrojeniową do przygotowania rakiet dla PPR; przygotować się do wydania BMSC; NPSK (zespół poszukiwań naziemnych) - również z TECH. O ile pamiętam, kiedy byłem w terenie, TECH nigdy się nie rozwinął. Lepiej byłoby zapytać o to Opanasenko.

2. Oprócz Ła-15 mm na lotnisku wystrzelono pociski manewrujące KRM i KSR z Tu-16. Podobne rzeczy zostały uruchomione z platform. Kiedy Daniłow rozbił się, nasz zespół został zatrzymany na drodze. rakiety zostały wystrzelone z jednego miejsca, a zestrzelone z drugiego. A to prawie na wysokości słupów telegraficznych!

- 3. UFO w T. Kurgan widziało całe iap: po nocnych lotach ludzie stłoczyli się do domu i jest wielu świadków. Podnieśli nawet pilota. To było gdzieś w 84-85.

Władimir Tkaczew:

Dzień dobry Wołodia, ta legenda prawdopodobnie zrodziła się z Taldy-Kurgan, był tam jeden przypadek, nasi (sowieccy) piloci jechali Su-17 z dalekiego wschodu, a w rejonie bramy dżungarskiej granica półka, jak wiecie, postanowili ją odciąć, żeby oszczędzać paliwo, w Taldyku właśnie skończyły się loty, stare OBU zgasło, ekran pozostał młody i nagle widzi cel nadlatujący z zagranicy, on szybko do starego, podnieśli link, ale gdy się kręcili, suszarki usiadły w Nikołajewce, potem generał długo tłumaczył młodemu OBU (no cóż, żeby nie dostać pi lyuly, co sobie wyobrażał, i opuścił stanowisko dowodzenia, jak powiedział Giordano Bruno, a i tak znak:-)

Polowanie na „Kosa”

Wasilij Bondarenko zaprosił mnie na spotkanie „w jakiejś knajpce” i obiecał opowiedzieć jakąś niezwykłą wersję zagadki, która miała prawie 40 lat. Zgodziłem się, na szczęście, jak się okazało, mieszkamy w tej samej dzielnicy, nawet nigdzie nie musimy jechać. Umówiliśmy się, określiliśmy miejsce i czas. Podałem numer mojej komórki, w odpowiedzi Wasia napisał, że utopił swoją komórkę podczas łowienia ryb i nie ma sensu kupować nowego. Głupia sytuacja.

Pytam, skąd się znamy? Musiałem się opisać, jak w tanich filmach szpiegowskich. Cóż, z naszym wiekiem wszystko jest już jasne, dodał, że będę nosić brązową skórzaną kurtkę.

Przyszedłem do kawiarni o wyznaczonej godzinie. Nie lubię hałaśliwych miejsc, ale na szczęście był to dzień powszedni, praktycznie nikogo nie było. Wziął piwo z orzechami, usiadł na wszelki wypadek przy najdalszym stole, żeby nie przeszkadzać. Wasilij wszedł prawie później. Zidentyfikowali się od razu. Poznaliśmy się, że tak powiem, w prawdziwym życiu, a nie korespondencyjnie. Kontakt został nawiązany szybko. Mimo to przeszłość wojskowa w jakiś sposób wpływa, nastraja do zaufania. A potem studiowaliśmy w jednym instytucie. Przypomnieli sobie nauczycieli generalnych, opowiedzieli mu trochę o spotkaniu absolwentów „kolegów z klasy” w ubiegłym roku, o tym, jak bardzo zmienił się instytut, ile zostało zbudowanych, ilu pojawiło się uczniów o wyglądzie arabskim i murzyńskim. Wcześniej cudzoziemcom nie wolno było nawet blisko …

Potem przeszli do przeszłości wojskowej. Tu jednak nie znaleziono wspólnych znajomych. Chociaż oprócz pułku był też nasz punkt przewodnictwa. Zazdrościłem mu, że miał szansę służyć w Taldy-Kurgan. Byłem tam jako dziecko. Miasto jest oazą, w porównaniu do innych pobliskich miast klimat jest tam zauważalnie łagodniejszy. To nie Priozersk, gdzie prawie nie ma roślinności, kazachskie lato, syberyjska zima i ciągły wiatr. Pominę wzajemne dopytywanie się o samoloty, o codzienne szczegóły obsługi, ale w końcu obaj czuli się dosyć przyjaźnie. Co więcej, jest mało prawdopodobne, aby piwo bardzo tu pomogło, ale raczej wspólna przeszłość.

Rozmowa zeszła na temat tego, po co właściwie się spotykali. A potem Wasia zdołała mnie ogłuszyć znacznie bardziej, niż mogłem sobie wyobrazić. I wcale nie chodzi o to, że „rozwścieczony” dron sprawdzał naszą obronę „na wszy”. Wasilij zaczął historię nieco niechętnie, dobierając słowa.

Wygląda na to, że wciąż się wahał, czy powiedzieć mi wszystko, czy ograniczyć się do streszczenia.

Jednak wszystko jest w porządku. Po służbie Wasilij dostał pracę w NKMZ. Tam, w pracy, znałem jednego pracownika, teraz już w podeszłym wieku. Postaram się przedstawić w jego imieniu najistotniejszą jego historię, jak pamiętam ze słów Wasilija.

„Skrzydlaty robot”: niesamowita wersja

- Znałem ją w pracy od dziesięciu lat, przywitałem się z nią. Gratulowali nam 23-go, gratulowaliśmy im 8-go, w sylwestra zebraliśmy wspólny stół, ale to wszystko. Przypadkiem jakoś się dowiedziałem, że jestem elektrykiem czasami shabyuyu, proszony w domu o pomoc przy okablowaniu. Więc poznałem jej męża. Silnie wyglądający mężczyzna, choć ma już ponad 70 lat, od dawna jest na emeryturze. Świetnie mówi po rosyjsku, ale z tak lekkim akcentem - ma się wrażenie, że rosyjski nie jest jego językiem ojczystym. Nazwiska nie podam, obiecałem, wydaje się, że jakiś bałtycki - litewski, łotewski - nie rozumiem. Ma w domu kilka modeli samolotów, dobrze zmontowanych i pomalowanych. Nie tylko sklejony z gotowych zestawów, ale z modyfikacjami to widać. Jet, głównie - MiG-21, "Tygrys", "Jaguar"… O nich i rozmawiałem, lubiłem też w młodości modele ławkowe. Zainteresował się, gdy usłyszał o czasie i miejscu mojej służby. Zapytajmy, jak się czuję w Twoich listach - co niezwykłego tam widziałem lub słyszałem. Cóż, opowiedziałem tę historię z Jastrzębiem. Cały czas kiwał głową, po czym powiedział: „No, okazuje się, że wtedy wymyślili!” Potem opowiedział zupełnie niesamowitą historię - że faktycznie jechaliśmy "Blackbirdem" - "czarnym ptakiem", tajnym szybkim zwiadem Amerykanów. Pilot, jak powiedział, zdecydował się na ucieczkę do nas w ZSRR, więc przeleciał przez granicę, czekał na przechwytujących i był im posłuszny.

- Piłeś z nim?

„Wtedy nic z nim nie piliśmy”, zaśmiał się Wasilij, „i to nie był 1 kwietnia … Sam po raz pierwszy zdecydowałem, że jest„ tym”. – Skąd to wszystko wiesz? – pytam. – Tak, wiem – mówi. Przerwał i dodał: „Sam pilotowałem tego Blackbuda…

O nic nie pytałem, ale najwyraźniej mój wyraz twarzy był dość wymowny.

- No tak, też zdecydowałem - albo żartuję, albo dach poszedł. Ale powiedział mi takie szczegóły, że sam już w to wątpię. Na drugi dzień przyszedłem do niego z magnetofonem. Na szczęście nie miał nic przeciwko temu, że jego żona wyjechała na kilka dni z córką. Jeśli chcesz, mówi, przynajmniej wydrukuj to w gazetach. Tylko, mówi, żeby nie nazywał mnie swoim prawdziwym imieniem. Nagraliśmy te taśmy w trzy lub cztery wieczory… Zapytałem go, dlaczego, jak mówią, opowiadasz prawie pierwszej napotkanej osobie? Sanych odpowiada: Nie podaję żadnych konkretnych informacji, a prawie nie ma nikogo, kto by to sprawdził. „Jeśli już, to każdy uzna, że po prostu wymyśliłem to z pijaństwa. Kogo to obchodzi teraz, prawie 40 lat później? Przynajmniej podzielić się z kimś na starość, w przeciwnym razie nawet moja żona i dzieci nie wiedzą, kim jestem …”

- Czy miał jakiś dowód?

- Jedyny słaby dowód - pokazał mi łatkę. Jeden, jak mówi, zachował moją pamięć, potajemnie zabrał ją ze sobą od kustosza KGB. W rzeczywistości na godle znajduje się „Czarny ptak”. Może prawdziwy emblemat, a może jakoś sam to zrobił - piekło wie. Teraz, co chcesz na losowania, możesz kupić. Widziałeś na przykład - prawo jazdy na nazwisko Stalina? Jak prawdziwe, ze wszystkimi numerami seryjnymi i plombami. I portret Josepha Vissarionicha, tak jak powinno być …

Wasilij następnie dał mi te kasety audio z niezwykłym „wywiadem” - dwiema 90 minutami. Surowo nakazał im zadbać o nie i jak najszybciej zwrócić, bo to jedyny egzemplarz. Tego wieczoru słuchałem taśm. Musiałem szybko „ożywić” przynajmniej jeden z decków mojego starego Sharpa, który od dawna służył jako głośniki do komputera, a naprawę magnetofonu uznałem za niepotrzebny.

Nagrano dwa głosy - mojego nowego przyjaciela Wasilija i drugi, ochrypły, naprawdę z lekkim akcentem. Jakość nagrania pozostawiała wiele do życzenia, ale i tak słuchałem i słuchałem bez przerwy. Próbowałem robić notatki w takiej kolejności, w jakiej było to nagrane na kasetach - okazało się, że jest bałagan, ponieważ pytania były zadawane przypadkowo. W dodatku dosłowne kopiowanie taśmy okazało się bardzo powolne i żmudne. Start - nie słyszałem ani nie pamiętałem - stop - przewijanie - start - przewijanie za daleko… I tak dalej.

Postanowiłem wysłuchać i zapisać z pamięci duże „kawałki” rozmowy, a następnie ułożyć fragmenty historii mniej więcej w porządku chronologicznym. Niestety fragmenty nie zawsze były gładkie. Czasami, dla jasności, wstawiałem do tekstu pytania Wasilija, na które odpowiadał jego rozmówca. Sam Wasilij zawsze odnosi się do niego po prostu swoim patronimicznym „Sanych”. To, co napisano poniżej, nie jest dosłowną, ale bliską temu prezentacją tego, co opowiedział Sanych.

Nie dążyłem do dosłownego pisania, starałem się jedynie nie zniekształcać znaczenia, czasami poprawiając np. niepoprawnie lub źle skonstruowane frazy, aby ułatwić czytanie. Rozumiesz, że zwykła mowa mówiona w nagraniu nie jest dobrze czytana. Inne fragmenty zostały wyraźnie nagrane pod libacjami rozmówców, wtedy mowa stała się szczególnie nieczytelna. Ale też nie zajmowałem się zbytnio redakcją literacką, starając się zachować smak. Zwłaszcza takie słowne zwroty Sanych, które po rosyjsku brzmią trochę niezręcznie. Kto wie - naprawię to, ale co, jeśli znaczenie jest zniekształcone?

Ma wiele nieznanych nazwisk, które trudno mi było poprawnie zapisać ze słuchu, więc poprosiłem Vadima Medinsky'ego o pomoc w „geografii”. Wyrażam mu wdzięczność za zredagowanie tekstu. Przy okazji podsunął mi pomysł, żebym zwrócił uwagę na to, jak rozmowa została nagrana na taśmach. Gdyby Sanych wymyślił coś w biegu, podczas odpowiadania na pytania pojawiałyby się zauważalne przerwy w rozmowie. A gdyby on i Wasilij byli w tym samym czasie i zrealizowali to wszystko według przygotowanego scenariusza, to również mogłoby być zauważalne. Zapamiętany dialog brzmiałby nienaturalnie, jak w serialu telewizyjnym. Słuchałem szczególnie i nic takiego nie zauważyłem: rozmowa była jak rozmowa, zwyczajna. Jeśli Sanych to wszystko wymyślił, to jest dobrym gawędziarzem i aktorem.

Bardzo chciałbym zapytać Sanych osobiście i bardziej szczegółowo, ale póki co nie ma takiej możliwości. Od samego początku powiedział Wasilijowi, że nie będzie opowiadał i omawiał tej historii nikomu innemu, ponieważ nie potrzebował sławy. Dowiedziałem się od Wasilija, że Sanych został niedawno przyjęty do szpitala – coś z sercem – więc nowe dochodzenia, nawet za pośrednictwem Wasilija, wciąż nie wchodzą w rachubę.

Osobiście mam trudny stosunek do historii Sanych. Tak, był oczywiście słynny piosenkarz Dean Reed, którego piosenki słyszałem w młodości, był też jakiś amerykański naukowiec, który również był prześladowany w Stanach Zjednoczonych za swoje przekonania i który również zdecydował się na ucieczkę do ZSRR. Jeśli ktoś pamięta, podczas pierestrojki odbywały się telekonferencje między CCCP a Stanami Zjednoczonymi w telewizji, na jednym z tych mostów spotkaliśmy się z tym naukowcem. Tak, chociaż pamiętamy Charliego Chaplina, choć nie uciekł do ZSRR. Więc to cywile. A potem był pilot szpiegowski, testowany tysiąc razy… Ale tutaj przede mną są dwie kasety audio z historiami tego pilota.

Nie wygląda to na kłamstwo – trudno byłoby wymyślić takie szczegóły z takimi szczegółami i dlaczego? To, co zwykle urzeka w opowieściach naocznych świadków, to wiele takich szczegółów, których nie znajdziesz nigdzie indziej. Przyznaję, że nie interesowała mnie ani wojna w Wietnamie, ani typy samolotów amerykańskich, ale myślę, że nie nauczyłbym się takich subtelności, nawet gdybym był. A o ataku łodzi, o A-12 i o wielu rzeczach, które tam ma… A także - spojrzenie na nasze życie z zewnątrz, na przykład o niektórych rzeczach nawet nie myślałem. Wierz lub nie wierz, że to zależy od ciebie, ale nadal jestem skłonny uwierzyć w tę niesamowitą historię.

Niezwykła przeszłość przeciętnego seniora

- Wstąpiłem do Amerykańskich Sił Powietrznych w 1959 roku i zacząłem latać na Super Sabre. W 63. zostałem przeniesiony do bazy Okinawa w Kadena. Nasze skrzydło lotnicze właśnie otrzymywało nowe Thunderchiefy, więc musieliśmy je przeszkolić. Na F-105 spotkaliśmy wojnę w Wietnamie. W sierpniu 64 roku miał miejsce słynny "Incydent Tonkiński" iw tym samym sierpniu przeniesiono nas z Okinawy do Tajlandii, z zadaniem pracy w Wietnamie Północnym i Laosie. Nawiasem mówiąc, wszystko było bardzo jasno zaplanowane i przygotowane, nie da się tego zrobić w ciągu kilku tygodni. Dziennikarze mogli wtedy opowiedzieć wszystko o tym, że Wietnamczycy nagle zaatakowali nas w Zatoce Tonkińskiej, widzieliśmy, że wojna z komunistami była zaplanowana w naszej kwaterze na długo przed incydentem. Wtedy nawet komisja senacka przyznała, że nie doszło do ataku na Maddoxa. Chociaż we wszystkich historycznych filmach i książkach muszą opowiedzieć o ataku torpedowców. Mowa oczywiście o filmach amerykańskich. Chociaż teraz, ogólnie rzecz biorąc, amerykańska wersja historii jest wszczepiana w waszym kraju.

- Często latałeś do Wietnamu?

- Po pierwsze, potem były dwa Wietnamy, a po drugie, był też Laos. I faktycznie, musiałem dużo latać, nad wszystkimi trzema krajami. Najbardziej obrzydliwa sprawa dotyczyła Laosu. W tamtym roku nie zbombardowaliśmy oficjalnie Laosu, jakby nas tam nie było.

- Więc "oficjalnie" zbombardowałeś Wietnam Północny?

- On też oczywiście nie został wypowiedziany wojny. Wygląda na to, że państwa nie wypowiedziały nikomu wojny od bardzo dawna wraz z drugą wojną światową. W przypadku Wietnamu Północnego przynajmniej sam fakt bombardowania nie był negowany. Nasze wyprawy tam były zaliczane jako bojowe. A za każdą bitwę zapłacili dobrze, ponad 100 USD, to przekracza zwykły dodatek i dodatki. W latach sześćdziesiątych były to bardzo dobre pieniądze…

- A propos, czy płacili normalnie?

- Całkiem. Miałem ponad 700 dolarów miesięcznie za jeden dodatek, plus dodatek za udział w działaniach wojennych i taką samą dopłatę za misje bojowe … Ale w misjach bojowych najważniejsze są nawet nie pieniądze, ale fakt, że po 100 wypadach odesłano cię do domu z wojny. Za co Laos nam się nie podobał: ty też ryzykujesz, ale nie liczysz misji bojowej… Zostałem zestrzelony w pierwszym roku tuż nad Laosem, bez powodzenia. Szkoda, że nawet nie wpisałem się do raportów o wypadkach eskadry. Samolot został już spisany z mocą wsteczną „ze względów technicznych”. Miałem też szczęście, że sami zdołali wydostać mnie z dżungli.

- Jak zestrzeliłeś?

- Działa przeciwlotnicze. Karabiny maszynowe, armaty - rakiet nie widzieliśmy w pierwszym roku. Nawiasem mówiąc, nie spotkałem też żadnych wrogich myśliwców, chociaż chłopaki się zderzyli. Wietnamczycy, jak mi powiedziano, byli dobrymi myśliwcami lotniczymi, ale było ich po prostu bardzo mało. Strzelali więcej nad Wietnamem Północnym niż nad Południem czy nad Laosem. Na północy była jeszcze regularna armia, a na południu walczyliśmy ze znacznie gorzej uzbrojonymi rebeliantami. Pomyślcie, że wszystko, co strzelano do nas na południu, musieli ciągnąć na rękach kilometrami przez dżunglę. Nawet działa przeciwlotnicze. Chociaż zabiliśmy tych gości, a oni zabili nas, mimowolnie zacząłem szanować tych buntowników. Przynajmniej za wytrwałość i odwagę.

- Przepraszam, Sanych, osobiste pytanie - z jakim nastrojem tam walczyłeś? Czy nie miałeś wrażenia, że robisz coś złego?

- Nastrój był normalny. Czy myślisz, że żałowaliśmy za nasze grzechy i martwiliśmy się każdego dnia? Nie było czegoś takiego. Mieliśmy 25-27 lat, czego chcesz?

- A jak później do nas trafiłeś, z takim duchem walki?

- To inna historia. Stałem się starszy, zacząłem widzieć więcej, czy coś. Zacząłem myśleć. A potem, w sześćdziesiątym czwartym, uwierzyliśmy, że bronimy „wolnego świata” i postępowaliśmy zgodnie z rozkazem. Co więcej, gra nie była rozgrywana z jedną bramką. Około pół roku później nasza eskadra została przeniesiona do Da Nang na 2 lub 3 tygodnie, to jest w Wietnamie Południowym. To lotnisko było stale ostrzeliwane przez Viet Cong, nasi ludzie zostali zabici. A kiedy wasz rzucił w Wietnamie rakiety przeciwlotnicze „Guideline”, zrobiło się dość „gorąco”. Po tym, jak tego samego dnia kilka Phantomów Sił Powietrznych zostało zestrzelonych przez pociski rakietowe, wszystkie misje bojowe zostały odwołane na tydzień lub nawet dłużej. Przeanalizowane, uporządkowane.

- Czy straty były wysokie?

- Wysoka. Zwłaszcza od rakiet na początku - zaskakująco dużych, takich nikt się nie spodziewał. Co więcej, wtedy Charlie miał bardzo mało pocisków …

- Charlie?

– Charlie, tak nazywaliśmy Viet Cong. Chociaż teraz mówię oczywiście o Wietnamczykach Północnych, a nie o buntownikach z Viet Congu. Tak więc, chociaż nasza eskadra miała jakieś szczęście, sąsiedzi co jakiś czas kogoś gubili. Przyzwyczailiśmy się do myślenia, że sprzęt komunistów jest bezużyteczny, a wyszkolenie bojowe słabe. W rzeczywistości okazało się, że tak nie jest. Chłopaki powiedzieli, że tylko nasze amerykańskie pociski Sparrow mają niską niezawodność. Jeśli w ogóle zdobędą cel, to celują we własne, a nie w MiG-i… Zdarzało się, że zestrzelili własne. Cóż, to były wczesne wersje pocisków powietrze-powietrze, jak mówią, jeszcze nie ukończone. Może i nasi nie byli zbyt dobrzy w strzelaniu do nich. Sam strzelałem tylko kilka razy z strzelnicy, ale w sytuacji bojowej nie musiałem.

Wkrótce opracowano środki przeciwdziałania pociskom przeciwlotniczym, które były w stanie walczyć z Wytycznymi. Wasze też wymyśliły jakieś środki zaradcze, znowu nasze straty wzrosły. Mamy na to własne nowe sztuczki. Pozdrawiam znowu coś nowego. I tak dalej - jak prawdopodobnie na każdej wojnie.

- Jak ci się podobał F-105?

- Niezły samolot. Niezbyt zwrotny, z MiGami w „psiej śmietniku” nie mógł się dobrze kręcić, ale był wytrwały, z dobrym systemem celowania. Był oczywiście duży mankament – nie było zapasowego mechanicznego systemu sterowania. Hydraulika była zbędna, były dwa systemy, ale rurociągi w kilku miejscach biegły obok siebie. Jeśli nam się nie poszczęściło, obaj przerwali, to samolot prawie natychmiast „martł”. Stabilizator poziomy sam zaczyna nurkować, a Ty lecisz prosto w ziemię.

- A jak był na służbie, co powiedzieli twoi technicy?

- Interesujesz się swoimi kolegami, prawda? Już o nich nie pamiętam. Wygląda na to, że pasował im nasz „Tady”. Zwykle przysięgali na dostawę części zamiennych. Źle było z częściami zamiennymi, zarówno w Korat, jak iw Da Nang. Niekiedy części były przenoszone z niektórych samolotów do innych, zwłaszcza części silników były często przestawiane. Dużo jeździliśmy silnikiem z dopalaczem, bo w upale źle ciągnął. Zazwyczaj silniki trzeba było wymieniać częściej, niż „zgodnie z książką” powinno być.

Wiosną 65 lat poleciałem zgodnie z przepisową szybkością 100 lotów bojowych. Pojechałem do domu do Stanów. Gdy wróciłem z wakacji, już niedługo rozpoczęły się pierwsze starcia z pociskami ziemia-powietrze. To było trudne. Tamtego lata powalili mnie po raz drugi, o ile pamiętam, wciąż się wzdrygam. Pojechaliśmy w składzie 4 samolotów, ja prowadziłem drugą parę. Zwiad rozpoznał położenie rakiet, konieczne było ich pilne zniszczenie. Wchodziliśmy do nich z małej wysokości, atakujemy. Pamiętam niesamowite uczucie, gdy zobaczyłem, jak wszyscy przewodnicy z pociskami naraz skręcili w naszym kierunku. Nie zdążyli strzelać - bomby pierwszej pary już ich okryły. Widziałem, że wybuchy leżały dokładnie, bardzo blisko pocisków. A same pociski wydawały się być opancerzone - po prostu jakoś podskoczyły, ale nie spadły ani nie wybuchły. Zrzuciłem bomby najdokładniej, jak potrafiłem, potem rozglądam się po wycofywaniu i przynajmniej coś na pociski. I nawet się nie zapalili. Kiedy na nie patrzyłem, coś wsiadło do samolotu. Albo osłaniali pozycję z armat, albo nadal strzelali we mnie pociskiem, nadal nie wiem. Samolot zaczął spadać, konieczne było wyrzucenie. Cóż, udało mi się dotrzeć do Laosu, szybko zostałem uratowany. Tyle że nie tak szczęśliwy z ratowaniem jak za pierwszym razem. Został przyjęty do szpitala ze złamaniami. W trakcie leczenia nasz szwadron został przeniesiony z powrotem na Okinawę, więc był to kolejny rok pokojowej służby. Potem znowu przenieśli się do Tajlandii, znowu na wojnę.

Wygląda na to, że gdzieś w tym roku, w 1967, po raz pierwszy zobaczyłem Blackbud w powietrzu. Musiałem wyprzedzić myśliwca z Kadeny do Koratu z tankowaniem. Mój F-105 leciał na przyzwoitej wysokości i prędkości, ale wtedy pojawił się ten ogromny srebrno-czarny samolot. Po prostu nabierał wysokości i prędkości, ale chodził wokół mnie jako osoba stojąca, czułem się nawet obraźliwie …

- Czekaj, dlaczego srebrno-czarny? Czy nie były całkowicie czarne? W końcu nazywano je „czarnymi ptakami”!

- „Kos” to w tłumaczeniu „Kos”. Na Okinawie często nazywano ich „Habu”. Wydaje się, że to na cześć jakiegoś lokalnego węża, który wygląda jak SR-71.

- A kolor?

- No tak, nasze były czarne. Później dowiedziałem się, że kiedy go zobaczyłem, SR-71 nie był jeszcze na Okinawie, poleciał tylko CIA-shny A-12. Tutaj często latały niepomalowane, tylko krawędzie natarcia pokryte były czernią. Chyba żeby promieniować ciepłem. Więc widziałem wtedy ten A-12.

- Co to jest A-12?

- Siostra "Blackbud", na zewnątrz niewiele się różnili. Nie badaliśmy ich urządzenia, nie wiem dokładnie, na czym polega różnica. Prawdopodobnie awionika była trochę inna. Nasze SR-71 podlegały siłom powietrznym, a A-12 CIA, tak jakbyśmy wiedzieli tylko tyle o A-12.

Niewiele było wówczas wiadomo o SR-71. Ale wszyscy wiedzieli, że to super samolot, prawie statek kosmiczny. Zapewne każdy pilot byłby szczęśliwy mogąc nim latać. Widać, że konkurencja dla nich była ogromna. Raport napisałem kilka lat później. Latałem dobrze, byłem też zdrowy, ale nie miałem nadziei, że zostaną przyjęci do Blackbirds. Tyle, że wojna jest już strasznie zmęczona. Nasza eskadra została już ostatecznie przeniesiona do Tajlandii, włączona do innego skrzydła. Teraz musiałem długo latać w Indochinach. Po prostu postanowiłem spróbować swojej szansy, aby się stamtąd wydostać.

- Nie zostałeś już zestrzelony?

- Tak, i to też - po drugim ratowaniu miałem dużo szczęścia. Przez 2 lata wojny ani jednego poważnego uszkodzenia. Dawno, dawno temu szczęście powinno się skończyć. Ale już zapomniałem o moim raporcie. Wystarczały zwykłe problemy, bo na ćwiczenia nie polecieliśmy. Pamiętam, że niedawno dywizjon przeniósł się do innej bazy, również w Tajlandii, kiedy otrzymałem telefon do Stanów. Nawet nie od razu zrozumiałem dlaczego. I tam musiałem przejść badanie lekarskie - nie zwykły lot, ale prawie jak astronauta, tam byli sprawdzani pod kątem najmniejszych problemów. Nadal bałem się, że konsekwencje moich katapult i złamań jakoś się ujawnią, ale wszystko poszło dobrze. Po chwili zostałem wezwany do bazy w Biel. Zawieźli nas tam, jak to mówią - "do siódmego potu". Cały tydzień od rana do wieczora – wywiady, loty na Talonie, „loty” na symulatorze…

- A potem były już "ulotki"? Cóż, gry komputerowe – symulatory lotu?

- To jest 1970, no cóż, co to za gry komputerowe? Jak to po rosyjsku jest poprawne… Symulator, tutaj. Taki kokpit z instrumentami, jak w prawdziwym „Blackbird”. W tej kabinie można wypracować działania z różnymi danymi wejściowymi. „Leciałem” na symulatorze tylko przez około dziesięć godzin w tym tygodniu. Zaakceptowali to tak samo …

- Wyeliminować wielu?

- Oczywiście! Chyba 9 na 10. Jak mówię, chętnych nie brakowało. Opinia załóg operacyjnych SR-71 wiele znaczyła. Egzaminatorzy byli najbardziej doświadczeni. W zasadzie ścigali nas podczas przyjęcia, oceniali nas ze wszystkich stron. Wśród kandydatów widziałem kilku znakomitych pilotów, którym z jakiegoś powodu odmówiono. Tym biedakom było bardzo przykro. Może po prostu miałem szczęście, że instruktorzy mnie polubili. Nic takiego nie latałem, pewnie, ale nie najlepiej.

- Myślałeś, że ktoś zrobi to, co ty? Czy sprawdziłeś swoje osiągnięcia, akta osobowe?

- Nie, nie sprawdzili, po prostu zabrali. Dlaczego zadajesz głupie pytania? Oczywiście, że tak. Osoba musi być absolutnie lojalna wobec Stanów Zjednoczonych. Jeśli już, to pilotom zwiadu dalekiego zasięgu łatwiej jest przekroczyć drugą stronę. A moje akta osobiste są w porządku. Żadnych niewiarygodnych znajomych i krewnych, nawet za McCarthy'ego, kiedy było „polowanie na czarownice”, nikt nie był prześladowany. Sam walczyłem w Wietnamie przez prawie 5 lat i zostałem ranny i zestrzelony. Ważne, że nie dostałem się do niewoli, więc wykluczono także „syndrom chiński”.

- Jaki syndrom?

- "Chiński". No wiecie, kiedy w Korei była wojna, komuniści schwytali wielu naszych ludzi, a potem okazało się, że w niewoli zrekrutowano całkiem sporą część Amerykanów. To zabawne, słyszę, jak teraz mówisz: tutaj Stalin jest zły, jego własnym jeńcom rosyjskim po zwolnieniu pozwolono przejść przez filtrację. A to tylko normalny środek ostrożności. W każdym razie wśród więźniów będą rekruci. W Korei było ich po prostu dużo. Cóż, Chińczycy prali nam mózgi. Nawet dyplomaci i pracownicy ambasad amerykańskich, którzy od dawna odwiedzali Mao, zaczęli sympatyzować z czerwonymi Chinami. Dlatego „chiński syndrom”.

Odbyliśmy bardzo poważny trening dla początkujących. Podczas gdy możesz zbliżyć się do prawdziwego samolotu, najpierw wyciskają się jak cytryna na symulatorze. Godziny 100 gdzieś "poleciałem" na tej sim przed przyjęciem. Zwłaszcza w przeddzień dopuszczenia do lotu szkoleniowego w bliźniaku, te dni były na ogół koszmarem. Wyobraź sobie, że nawet podczas półtoragodzinnych przygotowań do lotu nakręcają cię, potem wspinasz się do symulatora na 4 h. W tych godzinach ciągle coś idzie nie tak. Cały czas jakiś nagły wypadek! Nawet wiedząc, że tak naprawdę nie grozi ci złamanie, nadal się pocisz. Zdecydowałem się tylko na jedno wprowadzenie - a wy dwa nowe. Ogólnie rzecz biorąc, na koniec wypełzasz z tego pudełka. Nie ma siły na przestawianie nóg. Ale potem, w pierwszym prawdziwym locie, wszystko wydaje się tak proste, jak łuskanie gruszek.

- Jakie było twoje pierwsze wrażenie na temat prawdziwego "Czarnego ptaka"?

- Pierwsze wrażenie było nieprzyjemne. Samolot jest piękny, tak, ale w locie. Na ziemi wygląda jakoś nietypowo i kapie jak suka w rui. Pod zatankowanym samolotem zawsze są kałuże paliwa, wygląda to bardzo niechlujnie.

- Czy to nie było niebezpieczne?

- Rozlane paliwo? Nie, nie niebezpieczne. Istnieje specjalny rodzaj paliwa, który w normalnych warunkach nie pali się ani nie odparowuje.

- Dlaczego więc zbiorniki przeciekały - źle się nimi opiekowano?

- Żartujesz? Wyjątkowy i strasznie drogi samolot, którego po prostu nie oblizaliśmy językiem. Opieka była najlepsza, nawet w hangarach panuje specyficzny mikroklimat. W samolocie po prostu nie było czołgów. To znaczy, sam samolot był czołgiem. Paliwo znajdowało się bezpośrednio pod zewnętrzną powłoką. W locie SR bardzo się nagrzewa, a następnie schładza. Żaden uszczelniacz nie jest w stanie wytrzymać takiego rozszerzania i kurczenia się, więc skóra przecieka. Tak, były też zawory na silnikach, teraz nie pamiętam dlaczego, ale musiały przeciekać na ziemi. Oznacza to, że podczas kontroli przed lotem specjalnie sprawdzili, czy nie ma wycieku. Jeśli nie płynie, to zawór nie jest w porządku, nie możesz latać.

A w locie SR to normalny samolot, nic złego nie powiem. Nie reaguje natychmiast na kontrolę, ale też nie jest wojownikiem. Jak na swój rozmiar i wagę, prawie nic. Lądowanie jest ogólnie przyjemne. Obszar łożyska jest duży, ustawiasz do niego żądany kąt i dotykasz go tak gładko. Dlaczego trenowaliśmy na Szponach – zachowanie SR-71 przy niskich prędkościach jest podobne do zachowania Talona…

- Co to za „Szpon”?

- T-38, odrzutowiec szkoleniowy. Może znasz F-5? Taki tani myśliwiec specjalnie dla krajów Trzeciego Świata, nie ma nawet radaru. Nawiasem mówiąc, on jest na mojej półce. T-38 to szkoleniowa wersja F-5. Coś podobnego do twojego L-39.

- Więc łatwo było latać?

„Tak proste jak nauka o rakietach. Oto jak ci to wytłumaczyć … Właściwie sami myśleliśmy, że to na symulatorze dręczyły nas wypadki, ale kiedy dotrzemy do prawdziwego SR, wszystko od razu stanie się łatwe. Powiedziałem, że "Żeltorotyk" nie został do nas zabrany. Wszyscy mieliśmy już ponad tysiąc godzin lotu samolotem, wielu przeleciało przez Wietnam. A tutaj, myśleliśmy, tylko zwiadowca. Jeśli go zastrzelą, nie dostaną tego. Nie musisz biegać po dżungli, unikając śladów karabinów maszynowych. Po prostu wystartowałem, bardzo, bardzo szybko i bardzo, bardzo wysoko lecąc z jednego punktu do drugiego, wróciłem.

- A co to jest naprawdę? Ciągłe awarie, jak na tym symulatorze?

- Tak, co to ma wspólnego z odmową… I oczywiście były. Ale to nie jest najważniejsze. Musisz tylko zrozumieć, czym jest lot z trzema huśtawkami. Opowiedzieliśmy rowerowi o tym, jak Blackbod zszedł na swoje lotnisko przez jakiś węzeł lotniczy i musiał skontaktować się z cywilnym dyspozytorem. Poprosiłem o pozwolenie na zejście, a dyspozytor jak zawsze jest zajęty. – Czekaj – mówi. Cóż, twój po rosyjsku powiedziałby "poczekaj chwilę", coś w tym stylu. Na przykład teraz będę wolny i zajmę się twoim problemem. Pilot SR-71 ponownie prosi. Znowu „poczekaj chwilę”. Pilot zdenerwował się i powiedział: „Proszę pana, rozumie pan, że teraz moja prędkość wynosi trzy” machy? Po prostu NIE MOGĘ czekać ani minuty!” Żarty to żarty, ale trzy „dźwięki” to pieprzone gówno. Z ziemią robisz coś około dwóch tysięcy węzłów. Prawie kilometr na sekundę! Potem zmniejszyłem kąt pochylenia o pół stopnia - i otrzymujesz „z niczego” zjazd z prędkością poniżej 2000 stóp na minutę. Cóż, gdzieś 600 metrów na minutę. Dzieje się tak, jeśli dodałeś tylko pół stopnia do nurkowania! Zrozumieć? Ręka zmęczyła się trzymaniem klamki, lekko zadrżała. Nie zauważyłeś od razu. I zanim zdążysz powiedzieć „ups”, już zjechałeś o kilometr. Albo jakieś dziesięć kilometrów od trasy. A tam najprawdopodobniej czyjaś granica już jest, jesteśmy na misji. I okazuje się, że twój mały błąd przeradza się w duży problem dla Departamentu Stanu (tu narrator się śmiał). Ogólnie rzecz biorąc, w trybie naddźwiękowym kontrolujesz bardzo, bardzo delikatnie, superprecyzyjne ruchy. Nie odrzucasz klamki, a jedynie wyobrażasz sobie, że ją odrzuciłeś - uzyskuje się tylko pożądane odchylenie o ułamek cala. I trzeba też pamiętać o sprzęcie, bo po niego latamy. Włącza się w określonej kolejności, a do tego trzeba zachować tryb lotu, w każdym przypadku własny. Samolot był naszpikowany wszelkiego rodzaju sprzętem - nawigacją, szpiegostwem. Przed uruchomieniem silników zabroniono nawet zamykania tylnego kokpitu, aby sprzęt nie zdążył się przegrzać. Zamykasz przedni, następnie RNO zamyka tylny kokpit i od razu zaczynasz, od razu włączasz tryb „klimatyzacji”.

Gdybyśmy mieli załogę, jak w U-2, składającą się z jednej osoby, to z trudem radziłbym sobie ze sterowaniem i wyposażeniem. Chociaż wydaje się, że A-12 latał w jednej wersji. A w naszym SR-71 to pan był odpowiedzialny za sprzęt, czyli za operatora. Moim operatorem był Don… To tylko Don, nie ma potrzeby podawać mojego nazwiska.

My, piloci, byliśmy zjednoczeni z naszymi RNO nawet podczas szkolenia i od tego czasu prawie wszystkie szkolenia i wszystkie loty były wykonywane przez jedną załogę. Wysiadanie załogi SR-71 to coś wyjątkowego. Nasze F-105, w których walczyłem w Wietnamie, były wersjami jednomiejscowymi. Przed Blackbirds nie latałem samolotami dwumiejscowymi, poza samolotami treningowymi, i nie wiem, jak to było. Powiedziano mi, że tak to wygląda, ale nie do końca. Nie do tego stopnia. To było prawie jak telepatia z nami. Na misji nigdy nie powiedziałem Donowi, co zrobić, żeby mi pomóc. Zawsze sam to czuł. Robił to, co było konieczne i dokładnie wtedy, kiedy było to konieczne. Na przykład podczas tankowania w powietrzu bardzo pomagał, podpowiadając parametry lotu. Albo kiedy zgubisz się w kosmosie… Wiesz, ten SR jest bardzo długi, a my siedzimy na samym nosie, daleko od środka ciężkości. Jeśli zaczynasz wrzucać turbulencje, to czujesz się jak pasażer na akrobacji, co jakiś czas niespodziewane przeciążenia lub nieważkość. Samolot leci płynnie, ale wydaje ci się, że na przykład gdzieś jest ciągłe przeciążenie. I tak strasznie zajęty, a potem są te „usterki”, nie wiesz, czy możesz zaufać instrumentom… Czasami Don po prostu uratował nas dwoje. Zrozumiał, kiedy byłem tak zdezorientowany, i zaczął odczytywać dane ze swoich urządzeń w domofonie. Nauczyłem się też rozumieć, kiedy był za nim zbyt zajęty, a potem czytałem sobie karty kontrolne. To wszystko pomimo tego, że nie widzimy się w locie.

- Prawdopodobnie byłeś bardzo przyjazny na ziemi?

- Oczywiście. Można powiedzieć, że Don był wtedy jedyną osobą, której naprawdę na mnie zależało. Moi rodzice zginęli, rozstaliśmy się z żoną.

Dużo lataliśmy. Głównie nad Chinami kontynentalnymi. Kiedy Don i ja zostaliśmy dopuszczeni do misji rozpoznawczych, nasza załoga została przeniesiona na Okinawę. Dla mnie to było jak "déjà vu", służyłem tam tak długo. Tutaj z Kadeny nad Chinami i poleciał. Głównym zadaniem było - szczegółowe strzelanie do całego terytorium i ELINT.

- Elincie?

- „Wywiad elektroniczny” – wywiad elektroniczny w języku rosyjskim. Tutaj przypomniałem sobie: „inteligencja elektroniczna”, więc słusznie. Rejestracja emisji radarowych, transmisji radiowych, namierzanie źródeł i tak dalej.

- Czyli polecieli w przestrzeń powietrzną?

- Tak, przylecieliśmy. Aż do migdałków (śmiech). Przeczesywali wszystko wzdłuż i w poprzek. Chińczycy wysyłają dyplomatyczne protesty, ale nikogo to nie obchodzi. Wiesz, od czasów Cezara i Czyngis-chana: możesz mieć 100% rację w świetle wszystkich praw międzynarodowych, ale jeśli twoja słuszność nie zostanie poparta siłą, nadal będziesz się mylić.

- Nie bałeś się, że zostaniesz powalony?

- Jak tam Powers? W ogóle się nie bali. W tym czasie Chińczycy i Rosjanie od dawna się kłócili, więc Chiny nie miały nic lepszego niż MiG-21. Nic nas nie dostało. Nie lecieliśmy do was, chociaż szliśmy wzdłuż granic ZSRR. Wy, Rosjanie, wciąż zmuszaliście się do szacunku. Oczywiście Guideline, pocisk, który zestrzelił Powersa, nie mógł do nas dotrzeć na SR-71. Ale nikt nie wiedział, co następnym razem „Matka Rosja” pęknie, gdy znów zajrzymy pod jej spódnicę. Cóż, mimo to czasami odczuwaliśmy twoje granice, ale nie zagłębialiśmy się głęboko.

[Tutaj osobiście nie do końca rozumiem. Oczywiście w Internecie krąży wiele opowieści, które często zaprzeczają sobie i prawdzie, ale wciąż słyszałem, że Amerykanie dość bezczelnie i bezkarnie latali kosami nad ZSRR. I przestali lecieć w przestrzeń powietrzną dopiero po wejściu do służby MiG-25. To prawda, jak mówią, aby MiG-25 mógł zestrzelić Drozda, trzeba było wcześniej znaleźć się we właściwym miejscu, którego prawdopodobieństwo było prawie zerowe, ale Amerykanie o tym nie wiedzieli i przestał latać. Następnie, gdy zdrajca Belenko porwał MiG-25, musiał go pilnie zmodyfikować, aby przeciwnik nie znał dokładnej charakterystyki samolotu. Jeśli chodzi o nasze pociski, to ze wstydem mnie też nie interesowały ich właściwości. W jednym miejscu natknąłem się nawet na rower, który nasz zestrzelił "Drozdę" w jakieś osiemdziesiąt kilka lat, gdzieś na północy. Ale żadne inne źródła tego nie potwierdzają i jest mało prawdopodobne, aby "Drozd" nadal latał w tych latach. - około. W. Urubkowa]

Oprócz Chin czasami lataliśmy na misjach na Daleki Wschód lub do Azji Środkowej, wtedy bez większego naruszania granic. Od czasu do czasu przelatywały także nad Wietnamem Północnym, chociaż SR-71 zwykle latały tam z bazy tajlandzkiej.

Nie miałem tylu lotów, co na Thunderchiefach podczas wojny. Ale ciężko było latać, byliśmy bardzo zmęczeni. Tyle, że Blackbird to nie samolot, w którym można po prostu usiąść w pociągu i odpocząć. Nie, oczywiście, całkowity relaks w jakimkolwiek samolocie jest niebezpieczny. Widzisz, jak mógłbym ci to wyjaśnić… Tutaj w każdej misji na F-105 jest taki czas, kiedy po prostu siedzisz i trzymasz pióro, myśląc o czymś własnym. W ogóle się nie odprężasz, ale trochę odpoczywasz. Nawet w kiepski dzień masz co najmniej kwadrans lotu na relaks. Jest to prawdopodobnie w każdym samolocie, z wyjątkiem SR-71. Musisz być tam cały czas gotowy. Cóż, jeśli weźmiesz F-105, kiedy lecisz na małej wysokości przy tandetnej pogodzie, a Charlie strzela z ziemi… Oczywiście, wtedy jesteś znacznie bardziej spięty. Ale to nie trwa długo, a reszta lotu jest spokojna.

Na Blackbirds napięcie nie zwalnia całego lotu. Zarówno ja, jak i RNO. Nawet gdy idziemy na autopilota, musimy mieć oko na instrumenty wszystkimi czterema oczami. Jeśli coś poszło nie tak, musisz to zrozumieć i naprawić na czas. Jest bardzo mało czasu na naprawienie jakiegokolwiek błędu. Lecimy za szybko.

- Żałowałeś później, że zgłosiłeś się na ochotnika do lotu na "Kosa"? Tyle trudności…

- Nie, nie żałowałem. Co ty, to przywilej. Nie ma drugiego takiego samolotu i jest mało prawdopodobne, że będzie więcej. A nas aktywnych pilotów SR-71 było mniej niż astronautów. Należysz do elity, wszystko ci o tym przypomina. Weź skafandry kosmiczne: w latach 70. kosztują około 100 tysięcy dolarów za sztukę. A każdy jest szyty indywidualnie dla swojego właściciela. Nie dopasowane, ale od razu uszyte dla Ciebie. Przed każdym lotem używaj czystego tlenu przez pół godziny. Zakładasz garnitur - dołączony jest do niego specjalny klimatyzator kempingowy, taka skrzynia o wysokości stołka. Bez klimatyzatora w skafandrze od razu to czujesz. Wyobraź sobie, że to pudełko jest ciągnięte po całym lotnisku za tobą, dopóki nie wejdziesz do kokpitu i nie podłączysz skafandra kosmicznego do deski. Czujesz się jak król, specjalna osoba nosi też płaszcz za królami.

Sam lot no, prawie wszystkie przyrządy, nie ma czasu zaglądać za burtę i nie ma tam nic do oglądania. Ale mimo wszystko, chociaż jesteś zajęty, gdzieś w środku pamiętasz: twój samolot po prostu pochłania przestrzeń, a innych takich nie ma. A po locie wszystko jest również niezwykłe: specjalna drabina, opiera się tylko na betonie i nie dotyka samolotu, wysiadasz po niej i oddalasz się od samochodu. I nikt inny nie podchodzi do samolotu przez kolejne pół godziny: jest za gorąco, trzeba poczekać, aż ostygnie. W locie skóra nagrzewa się do 500 stopni. Cóż, to jest Fahrenheit i około 250 C. Dysze silników w locie są na ogół rozpalone do białości, w nocy widać je z daleka. Blask z ogrzewania! Końcówki klinów i krawędzie skrzydeł są tak ostre, że zakładają na nie specjalne osłony, w przeciwnym razie technicy mogliby się skaleczyć. Wszystko w nim jest wyjątkowe. Nawet paliwo i smar zostały opracowane specjalnie dla SR-71 i nie nadają się do żadnego innego samolotu. Byłbyś dumny? Byłem dumny!

[Jeśli chodzi o „kliny” – są one kilkakrotnie wymienione w tekście, co oznacza, że powinny być centralnymi korpusami wlotów powietrza (jak wiadomo, w SR-71 centralny korpus ma kształt stożka, a nie klin). Zapytałem nawet Wołodię jeszcze raz - czy było jakieś słowo na kasecie, może przesłyszałem się lub zapisałem? Vladimir twierdzi, że Sanych wymawiał dokładnie „klin”. Dlaczego dokładnie to nie jest jasne: w języku angielskim, o ile wiem, „centralne ciało” nazywa się w ten sposób (centerbody lub centerbody); „Stożek” (stożek) również nie zamieniłby się w coś innego. - około. W. Miediński]

- A jak wtedy zrezygnowałeś z tego wszystkiego?

- Loty to loty, a życie to życie. Nie chcę teraz o tym rozmawiać, to była trudna decyzja. I jakoś nie sądziłem, że całkowicie zrezygnuję z latania. Wtedy wydawało mi się, że nadal mogę latać tutaj, w Rosji, na porwanym SR-71.

- „Tu” nie jest już Rosją.

- Dla ciebie nie ma różnicy między stanem Idaho a stanem Nowy Jork. Ja też jakoś nie mogłem zrozumieć różnicy między Ukrainą a Rosją. Właściwie „stan”, to, co nazywasz „stanem”, oznacza w języku angielskim „stan”. Jeśli przetłumaczysz to dokładnie, otrzymasz „Stany Zjednoczone Ameryki”. A dla Ciebie jesteśmy po prostu „Ameryką”. Więc dla nas byłeś po prostu „Rosją”. Trudno mówić inaczej, jestem do tego przyzwyczajony.

- Przepraszam, zdałem sobie sprawę, że ten temat jest dla ciebie nieprzyjemny, ale jednak… Dlaczego zdecydowałeś się latać?

- No cóż… Prawdopodobnie ostatnią kroplą była śmierć Dona, mojego operatora. Zginął absurdalnie podczas lotu szkoleniowego na Szponie.

[Dalsze nagrane z innej kasety, być może ta rozmowa została jakoś odwrócona innego wieczoru. - około. W. Urubkowa]

„Nie wiem, jak ci to wytłumaczyć. Sam czasami nie potrafię tego wyjaśnić. Generalnie było rozczarowanie. Bardzo rozczarowujące. Kiedy byłem młody, wierzyłem, że różnica między „wolnym światem” a krajami komunistycznymi jest różnicą między dobrem a złem. Czarno-białe, wiesz? Jesteśmy i są. Jeśli nie jesteśmy ich, to oni są nami. Wszystko było proste i proste. W Korei i Wietnamie bronimy „wolnego świata” przed nadejściem komunizmu. A w pozostałej części świata. A potem sam pojechałem do Wietnamu. Nie wiem, jak było na północy, ale na południu działo się, jak mówisz… Oburzenie, tutaj. Dyktator na dyktatorze, jeden zostaje obalony, drugi przychodzi, ludzie są rozstrzeliwani bez procesu i śledztwa… Może na Północy komuniści też byli źli, ale na pewno nie gorsi niż na Południu. Zadawałem sobie pytanie – czym jest ta wolność, której bronimy? Czy nasze lekarstwo nie jest gorsze od choroby? A dlaczego na Południu jest tylu partyzantów? Dajemy im wolność, tak nam wyjaśnili. Ale jeśli tak fanatycznie walczą przeciwko tej wolności, to nie lubią naszej wolności. Narzucić im wolność siłą? I dlaczego jesteśmy wtedy lepsi od komunistów? Była połowa lat 60., kiedy do władzy w Chile doszedł komunista Allende. Nie wiem, może nie był komunistą, ale w naszych gazetach tak go nazywano. Wcześniej wiedziałem na pewno, że komuniści mogą przejąć władzę tylko siłą lub podstępem. Ale Allende został wybrany, nie zorganizował rewolucji. I nawet gdy doszedł do władzy, nie zaaranżował przemocy… Potem nadeszły złe wieści z Indonezji. Tam przewrót nastąpił po przewrocie, wyspy po prostu utonęły we krwi. A wszystko po to, by „nie dopuścić do władzy komunistów”. A Ameryka przymykała na to wszystko oko, wspierała nawet krwawego generała Suharto. Dyktator Suharto odpowiadał naszemu prezydentowi, przywódcy „wolnego świata”. Podobnie jak ten dyktator z Wietnamu Południowego, zapomniał swojego nazwiska.

Jeszcze ci nie mówiłem: jeden z moich dziadków był Grekiem, a tam, w Grecji, urodziła się moja matka. Moja matka ma brata w Grecji. Wujek Arystoteles, o rok starszy od mojej matki. Dorastali razem i byli bardzo przyjaźni od dzieciństwa. Korespondowaliśmy cały czas, gdy moja mama wyjechała do Stanów. Potem listy od wujka przestały przychodzić. Przez około pół roku nie było żadnych wieści, potem jakimś sposobem list od wuja został przekazany mamie. Tam było napisane, że moja mama zawiozła do szpitala. W Grecji dopiero zaczęły się rządy „czarnych pułkowników”, może o takich pamiętacie. Na 2 dni przed wyborami doszło tam do wojskowego zamachu stanu. W pierwszym miesiącu nowego reżimu po prostu zniknęło kilka tysięcy osób. Ktoś doniósł o wujku Arystotelesa, że był zwolennikiem byłego premiera. Mój wujek został aresztowany, a niektóre zeznania zostały znokautowane torturami. Zostali zwolnieni, prawdopodobnie dlatego, że w Stanach Zjednoczonych są krewni. Widział wszystkiego w więzieniu dosyć. Pisał do matki: „Miałem szczęście, że nie zabili od razu”. Wtedy poinformowano nas o jego śmierci. Mówiło o zawale serca, ale tak naprawdę nie wiedzieliśmy. Może został ponownie aresztowany. Mama nie mogła tego znieść. Rozwiedli się z moim ojcem dawno temu, miała tylko mnie i wujka Arystotelesa. Miała słabe serce.(W tym momencie na taśmie jest dość długa cisza, kilka sekund). Była poważnie chora i zmarła 4 miesiące później. Widzisz, ludzie nigdy nie lubią czytać o masowych strzelaninach i tym wszystkim w porannych gazetach. Nikt nie lubi o tym słyszeć w wiadomościach przy śniadaniu. Ale do obiadu już o tym zapominają. To wszystko jest gdzieś daleko i nie przeszkadza mi, tak myślą. Ale potem mnie to dotknęło, wiesz? A Grecja to nie jest jakaś republika bananowa. Nie Afryka czy Ameryka Łacińska, ale Europa. Wolna Europa, nie komunistyczna. Jest częścią NATO, to znaczy stoi na straży „wolnego świata”. Wiesz, po wszystkich aresztowaniach i masowych strzelaninach Grecja pozostała częścią „wolnego świata”? I faszystowska Hiszpania tamtych czasów. Albo Portugalia. W ten sposób mieliśmy „wolny świat” x..rove. Dużo o tym myślałem, nie rok. Powiedziano nam, że w krajach komunistycznych jest jeszcze gorzej. Ale zdecydowałem: dlaczego h..ra, o wolnym świecie jesteśmy tyle bzdur, czy oni też nie mogą kłamać o komunistach? Postanowiłem sam to zobaczyć. No cóż… Więc teraz tu mieszkam.

- Jak ukryłeś swoją ucieczkę? Gdyby twój wiedział, byłoby dużo hałasu …

- Nie zdradzę wszystkich szczegółów, ale sam już zapomniałem. Generalnie udało nam się zasymulować upadek samolotu do oceanu.

- Co się stało z twoim operatorem?

- Katapulowałem go. Mówiłem ci wcześniej o Donie? Mój przyjaciel Don odszedł, miałem nowego operatora. Fajny facet, ale… Nigdy nie zostaliśmy przyjaciółmi. Nie chciałem go skrzywdzić. Mam nadzieję, że został uratowany. Fotele katapultowane w Blackbeds były dobre.

- Więc twój dowódca może katapultować operatora, ale on sam może zostać?

- Niezupełnie tak. W moim kokpicie był tylko przełącznik sygnału dla RSO na 3 pozycje: klik w dół - "Uwaga", góra "Let's go".

- Czyli w 2 pozycjach?

- Nie, o 3 - jeszcze "wyłączony" w środku (tu oboje się śmiali). Cóż, w jego kokpicie zapala się sygnał i sam musi skakać. Możesz także wydawać polecenia głosowe przez domofon. W takich przypadkach nie zadaje się żadnych pytań, od razu by "strzelił". Ale musiałem go przekonać, że samolot umiera, żeby później nie było żadnych pytań. Nie było to bardzo trudne. Nasze silniki są daleko od siebie, a jeśli nie uda się uruchomić, to samolot gwałtownie szarpie w tamtą stronę…

- Przepraszam, ale co masz na myśli przez "nie start"? Czy nie jest na ziemi, w locie? A może tylko wtedy, gdy silniki startują na ziemi?

- W locie, kiedy już lecimy naddźwiękowo. Jest trudna mechanika, której wyjaśnienie zajmuje dużo czasu. Coś w tym stylu – klin porusza się w wlocie powietrza, reguluje przekrój kanału powietrza. Zależy to od miejsca, w którym nastąpi skok naddźwiękowy. Uh-uh, no wiesz, fale w powietrzu rozchodzą się z prędkością dźwięku, a jeśli samo powietrze porusza się z prędkością dźwięku, to fale nie mają czasu się rozproszyć, a powietrze staje się gęstsze, to jest skok ciśnienia…

- Dziękuję, wciąż pamiętam takie rzeczy, nie musisz żuć.

- Cóż, żeby silnik działał prawidłowo, trzeba ten skok skierować w określone miejsce wlotu. To właśnie robi klin. W locie naddźwiękowym stale się porusza, dostosowuje się do warunków przepływu. Zwykle jest kontrolowany przez automatykę pokładową. Ale ja, pilot, też mogę interweniować. Cóż, jeśli skok idzie do niewłaściwego wlotu, nazywa się to „nie uruchamianiem wlotu powietrza”. Silnik wydaje się dławić. Siła ciągu gwałtownie spada. Samolot toczy się w kierunku „chorego” silnika. A ryk jest silny. Czuję się tak, jakby samochód uderzył w słup. Tylko nie na czole, ale na boki. Szarpnięcie jest takie, że może uderzyć głową o szybę boczną. Po jednej takiej awarii pękł mi wizjer, no, czyli wizjer na kasku. Jest kompozyt wielowarstwowy, nawet nie każdy młotek się złamie. Rozumiesz, jak potężny może być cios! Sam mogę spowodować taki brak startu, jeśli ingeruję w kontrolę klina. To jest tryb awaryjny i nie możesz być niczego pewien. A RSO, po szarpnięciu samolotu i jego przyrządów, również widzi, że nie było startu. Jeśli w tym samym czasie każesz mu „skakać!”

- I nie zdziwi go, że nie wyrzuciłeś?

- Nie. Powinien skoczyć pierwszy. Jeśli upuszczę latarkę, zanim wyjdzie lub po prostu wyjdzie, może zostać zabity moją latarką. Nie mógł wiedzieć, że nie wyskoczyłem. Kiedy został postrzelony, to już nie zależało ode mnie.

- Ale to też jest ryzykowne dla ciebie? Samolot mógł się rozbić?

- Mogłem upaść. Bardzo ryzykowne. Ale postanowiłem zaryzykować. Lewy silnik "zdarty", zaczął się zmniejszać, kod awaryjny …

- Przepraszam, przerywam. A twój operator nie widział, że sam spowodowałeś to "nieodpalenie"?

- Jak on zobaczy? Od czasu do czasu zdarza się, że nie są uruchamiane. Wystarczy niewielki błąd w ustawieniu klina lub klapek. Awaria układu sterowania, drobne awarie hydrauliki lub elektryki – kilkanaście różnych przyczyn. Gdyby to była wersja „B”, treningowy bliźniak, a doświadczony pilot-instruktor siedziałby w drugim kokpicie, to i tak byłby w stanie zrozumieć, że to ja. A mój RNO… Szarpnięcie samolotu i ryk powiedziały mu już wszystko. I widział, że ciśnienie na wlocie spada, temperatura spalin rosła… I tak, nie miał tych urządzeń, sam to wszystko widziałem… Ale wiesz, musiałem spróbować ze wszystkimi moja potęga wtedy. Samolot próbował unieść nos, jeśli nie trafisz pod kątem natarcia, spadniesz. Wtedy będziesz musiał tylko sam skoczyć. Musisz także „zatrzymać” silnik: aby nie uruchamiał się automatycznie i aby nie „umarł”. Konieczne jest monitorowanie „i-j-t”, a także temperatury spalin. Do dziś pamiętam: powyżej 950 stopni przez co najmniej 3 sekundy i tyle, silnik p…c. Gdybym tego nie zrobił, ty i ja nie pilibyśmy teraz. To było dużo pracy, wiesz? Cóż, kiedy wyszło RSO, stało się łatwiej. Nie musisz udawać, że nie mogę uruchomić silnika. Kontrolujesz kąt, automatycznie uruchamiasz lewy silnik, otwierasz-zamykasz klapy obejścia i do przodu. Już na 2 silnikach zszedłem, wyłączyłem transponder a potem wróciłem na eszelon.

- Nie mogli cię zauważyć?

- Nie, mało prawdopodobne. W tym rejonie nie było wielu radarów. Kiedy zeszli, powinni byli mnie zgubić.

- A jak samolot z otwartym tylnym kokpitem nie runąłby na trzech "huśtawkach"?

- Cóż, prawdopodobnie mógłby. Postanowiłem zaryzykować. I wygrał. Wszystko tam było jakby nadgryzione i spalone, ale samolot przetrwał. Bardziej martwiłem się wzrostem zużycia paliwa z tego powodu. Z Kadeny wystartowaliśmy jak zwykle z niepełnym tankowaniem, a potem tankowaliśmy z latającej cysterny. Zbiorniki były pełne, ale mogły nie wystarczyć, profil lotu nie był optymalny… Ale odwrotu nie było. RSO wyrzucone, zobrazowałem upadek samolotu, po czym położyłem się na trasie.

- Jasne. A potem to już kwestia technologii: pojechał do naszej granicy, skontaktował się z obroną powietrzną …

- Och… to kwestia technologii. Czy masz pojęcie, jak to jest latać samolotem na takie odległości? Samolot taki jak SR-siedemdziesiąt-matka-jeden, a nawet bez map i bez nawigatora?

- Czekaj, ale dlaczego nie ma kart?

- Głowa kapusty, jak mówią. Widzisz, jak by to było - jadę na misję do Nam, pracując z mapami i prognozą pogody dla Azji Południowo-Wschodniej. I nagle dochodzę do tajnej części: daj mi, proszę, także mapy północnych Chin i południowej Rosji. Coś mnie zaciekawiło, pozwól mi przeczytać mapy, wypracować jedną trasę!

- Nie obrażaj się, nie jestem pilotem…

- Dobra, też coś sprzedałem. Po prostu zrozum, że nawet wtedy cały pomysł wydawał się prawie niemożliwy. Teraz jeszcze bardziej. Nie mogę nawet uwierzyć, że mi się udało. Jak sobie przypominam, ile rzeczy mógłbym wtedy mieć w głowie… A położenie środka ciężkości musi być brane pod uwagę. A zużycie paliwa trzeba policzyć, a to na SR-71 nie jest takie proste… No wiesz, przepływomierze pokazują całkowite zużycie, ale w naszym SR tylko część tego paliwa wypala się dobrze z dala. Druga część krąży pod obudową do chłodzenia, a następnie wraca do zbiorników. I nie ma komu powiedzieć. Nikt nie poprawi, jeśli się pomylisz… Zdecydowałem tylko dlatego, że już było obrzydliwie żyć. Złamię się, więc się złamię. Najważniejszą rzeczą dla mnie było nie dać się złapać. Pozwól mi się rozbić. Ale najważniejsze jest to, że nikt w Stanach nie wie, co próbowałem zrobić. Trochę się wstydziłem przed moimi towarzyszami, czy coś. Dlatego nie mogło być „kontaktu z obroną powietrzną”. Sam byłem zaangażowany w ELINT, więc wiedziałem, jak łatwo Amerykanie mogą mnie wykryć i nagrać. Całkowita cisza radiowa. Żadnego śladu. Całą trasę przepracowałem w głowie, gdy lecieliśmy nad Chinami i były odpowiednie mapy. Na wysokości roboczej przejeżdżam przez Chiny, tam będą źli, ale następnego protestu nikt nie potraktuje poważnie. W drodze do granicy wysokość robocza i prędkość Blackbirda nie są już gwarancją niczego. Dlatego schodzę tam, przechodzę przez jedną ciekawą formację reliefu, po czym ponownie przyspieszam do rzutu. Najważniejsze, że zauważą mnie tak późno, jak to możliwe i nie mają czasu na podjęcie działań. Byłoby głupio, gdyby twój powalił mnie tamtego dnia.

- Wystartowali z naszego lotniska, żeby cię zidentyfikować i dopiero wtedy zestrzelili…

- Tak, tak, spodziewałem się tego. Jeśli zachowujesz się w nietypowy i niezbyt groźny sposób, spróbują cię wizualnie zidentyfikować przed rozpoczęciem strzelania. Podeszły do mnie dwa fokbaty, a gospodarz zatrzepotał skrzydłami. Byłem mu posłuszny.

[To miejsce wydawało mi się podejrzane. Foxbet to MiG-25. Bardzo długo grzebałem w Internecie, aby dowiedzieć się, na których lotniskach w Kazachstanie „siadały” MiG-25. Nie znalazłem szczegółowych informacji, ale okazuje się, że tylko w mieście Bałchasz, a nawet wtedy - nie przechwytywacze, ale zwiadowcy. Nawet nie wiem, czy zwiadowcy są w pogotowiu. Istnieje jednak jedna prawdopodobna opcja, jak to się może wydarzyć. Załóżmy, że w tym czasie na Balchaszu były loty i co najmniej kilka samolotów było w powietrzu. A tutaj - intruz, duża prędkość i duża wysokość. Kazali więc przechwycić tych, którzy mogli to zrobić fizycznie. A fakt, że nie ma co zestrzelić, jest dziesiątą rzeczą dla dowództwa, w skrajnym przypadku mogliby zażądać i udać się do barana. Jedyną dziwną rzeczą jest to, że nigdy wcześniej o tym nie słyszałem. Inna opcja – Sanych coś przesadza lub ukrywa, albo za hasłem, które przeciągnął w „Foxbats”. Tylko głosy w nagraniu były trochę splątane. Może przechwyciły go nasze Su-9? Ale wiedziałbym o tym na pewno, przeszłoby to do historii pułku. Gdyby tylko taki przypadek był ściśle utajniony… Inna opcja - pułki z całego Związku Radzieckiego często latały na poligon w Sary-Shagan na rakiety treningowe. I MiG-25 też. Może jeden z nich (lub kilka) został wysłany do przechwycenia. - około. W. Urubkowa]

„Czy mogliby cię powalić, gdyby chcieli?”

- Myślę, że tak. Trudne, ale możliwe. Aby mnie dogonili, musiałem nieco obniżyć wysokość i prędkość. Ale nie bardzo. A ich rakiety latają szybciej niż samoloty. Twój Foxbat jest na swój sposób genialną maszyną. Najnowszy samolot był wtedy. Później poznałem ich trochę lepiej…

- Jak zakończył się twój lot?

- Lądowanie oczywiście. Wybrałem już przybliżone miejsce, w którym mógłbym zostać przechwycony. Wyobraziłem sobie, dokąd mnie zabiorą. Kilka razy musiałem latać wzdłuż twoich granic, aby otworzyć obronę przeciwlotniczą i dobrze studiowałem mapy z lokalizacją tajnych obiektów i lotnisk. Jak to powiedzieć - "na pamięć", prawda? Nie powiem, które lotnisko wybrałem do lądowania, lepiej nie wiedzieć. Tam droga jest dobra, dostatecznie daleko od granicy i wszystko jest w porządku z ochroną, więc mnie ukryli.

- Więc usiadł pan w Kazachstanie czy poleciał dalej?

- Usiadłem w Związku Radzieckim i wtedy nikt nie przejmował się szczegółami. To była azjatycka część kraju, ponieważ chcesz wiedzieć. Paliwa było mało. A także im dalej w gęsto zaludnione tereny, tym dłużej testuję nerwy twojej obrony przeciwlotniczej. Tym większe szanse, że zostanę powalony! Ludzie siedzą przy konsolach, wszystkie rodziny mają. Na wszelki wypadek bym go powalił (śmiech).

[Rozumiem, że wybrał lotnisko na terenie pustynnym, z dala od mieszkań i cywilnych korytarzy powietrznych. Sądząc po kierunku wskazanym przez Wasilija - na północny zachód od Taldy-Kurgan - może to być Sary-Shagan lub Yubileiny. Może jakieś inne lotnisko, o którym nie wiem. Nie wiem, jak ukryli to przed satelitami: na rozgrzany samolot trudno się przykryć, nie da się go szybko wciągnąć do hangaru z uszkodzonym podwoziem. Możesz jednak szybko przetoczyć kilka wysokich wózków naprawczych i naciągnąć na nie markizę. - około. W. Urubkowa]

- A gdzie wtedy poleciał twój samolot? Dlaczego nie powiedziano im o nim podczas „głasnosti”?

- Nie wiem. Ani jeden, ani inny. Za bardzo wszystko sklasyfikowane i ode mnie też. Jest mało prawdopodobne, że nasza stara kobieta „Rapid Rabbit” wciąż wznosiła się w powietrze…

- Dlaczego Królik?

- Tak nazywał się mój "Blackbud". Coś jak właściwa nazwa samolotu. „Szybki królik”, jeśli po rosyjsku. Na kilu malowaliśmy też białe króliki. Sylwetki są jak emblemat magazynu Playboy.

- Więc nie brałeś z nami udziału w jego testach?

- Prawdopodobnie nie było testów. Usiadłem w nagłym wypadku. Nieznany pas startowy, boczny wiatr, a ja byłem już wykończony do granic możliwości… Potoczyłem się na ziemię, rozebrałem podwozie. Samolot został poważnie uszkodzony. I zraniłem się w plecy. Lekarze wyjaśnili, że nigdy nie pozwolą mi iść do pracy lotniczej. Już podczas lotu zdałem sobie sprawę, jak słabe są moje szanse na latanie tutaj w Rosji. Kto powierzy mi samolot, dezerterowi? A potem trzeba było porzucić nawet słabą nadzieję. Plecy nadal często bolą. A samolot… Cóż, zabrali go gdzieś pod przykryciem. Kiedy odzyskałem siły i trochę nauczyłem się języka, dużo wspinałem się na SR-71 z waszymi specjalistami i tłumaczami. Pokazał i wszystko opowiedział. A potem go zabrali.

- A co się wtedy z tobą stało?

- Ze mną? Nauczyli mnie też języka, poza tym w pierwszym miesiącu nauczyłem się tylko kilku zwrotów lotniczych w języku rosyjskim.

- Swoją drogą, teraz dobrze mówisz po rosyjsku, umiesz nawet przeklinać.

- Co myślisz, bl..? Nie studiowałem języka na uniwersytecie. Mieszkam tu od wielu lat. A 20 lat temu mówiłem po rosyjsku jeszcze lepiej niż teraz. Nie było prawie żadnego akcentu i zacząłem zapominać po angielsku. Wtedy wydawało się, że Ameryka przyjechała tu po mnie. Angielskie słowa są wszędzie, a spikerzy w twoim radiu i telewizji stali się gorsi, wielu mówi niepiśmiennie. Niechętnie zapamiętałem swój język ojczysty. Teraz mój akcent się wzmocnił, sam to zauważam.

- Przepraszam, zacząłeś opowiadać, co się stało po locie…

- No, po… Po prostu trzeba było żyć. Podali legendę, dokumenty. „Balt” powstał tak, by akcent nikogo nie zaskoczył. Zaproponowano nam kilka miejsc do osiedlenia się do wyboru. Wybrałem Kramatorsk.

- Dlaczego Kramatorsk, zastanawiam się?

- Dlaczego nie? Ogólnie było tak samo. Nie pozwolono mi osiedlić się w Moskwie ani Leningradzie. Jest jasne, dlaczego: są większe szanse, że zostaną ujawnione. Nie chciałem jechać na Syberię, po ulicach chodzą tylko gułagi i niedźwiedzie (śmiech). Miałem wtedy doskonałą pamięć: kiedy pokazali mapę, przypomniałem sobie, że koło Kramatorska było lotnisko wojskowe. Teraz już nie jest, ale wtedy było. Wydaje się, że z jego powodu i wybrał. Cywile tego nie lubią, ale przynajmniej czasami słucham odgłosu silników z boku. Byłem nawet zaskoczony, że zaproponowano mi Kramatorsk. Wtedy zdałem sobie sprawę: miasto jest na wpół zamknięte, nie ma obcokrajowców, więc nie zostałbym odkryty.

- Więc co dalej?

- Co dalej? Otrzymał specjalizację, dostał pracę w fabryce. Poznałem Katiuszę i ożeniłem się. Po prostu żyłem. I nadal żyję.

- A jakie są twoje wrażenia?

- Pierwsze wrażenie - zdziwiłem się, jak biednie żyjesz. Sklepy są w połowie puste, ubrania nieprzyjemne… A potem usiadłem i przyjrzałem się uważnie. I po raz kolejny byłem zaskoczony - jak bogato żyjesz, po prostu w luksusie! Służyłem i mieszkałem w wielu miejscach, które mógłbym porównać. Tutaj na Filipinach czy w Tajlandii. Tak, tam sklepy były pełne towarów. A dzieci spuchły z głodu, żebrząc na ulicach. Zrozumiałem: miałeś puste sklepy, bo wszystkie towary były dostępne i szybko się wyprzedały. Mogłeś sobie na to pozwolić. Wydaje się, że wtedy w każdej rodzinie jadłeś prawdziwe mięso i naturalne masło. Przynajmniej można by nim nakarmić dzieci. Twoje dzieci nie głodowały! To luksus, po prostu do tego przywykłeś i tego nie zauważyłeś. Jeśli jesteś poważnie chory, po prostu dzwonisz do lekarza w domu i nie zastanawiasz się, jak później zapłacisz rachunki. A to luksus nawet jak na amerykańskie standardy. Płatny urlop przez 4 tygodnie w roku. A to co najmniej 4, a niektórzy mają więcej. W Ameryce nawet 3 tygodnie uważano za luksus, tak wielkie wakacje służyły zwabieniu szczególnie wartościowych pracowników… Wiele rzeczy wtedy było zaskakujących, można było długo rozmawiać. Zresztą, teraz wszystko jest inne… Tak, wciąż byłem zdziwiony, jakie stosunki między ludźmi tutaj, w Rosji. Lub na Ukrainie bez różnicy. Ludzie tutaj, jak wszędzie, są dobrzy i źli, ale jest coś, czego nigdzie indziej nie zauważyłem. To się jeszcze nie zmieniło. Trudno powiedzieć słowami. Po prostu jakoś czujesz … Na przykład pamiętam przypadek. Na samym początku mojej pracy w fabryce wywieźli nas w sobotę z miasta na całą zmianę, autobusami. Każdy, kto chciał i za darmo. Po prostu zbierz grzyby. Nie mam nic, ani wiadra, ani noża, to mój pierwszy raz. Ale to było ciekawe, poszedłem. Prawie nie znam tylko kilku osób, ale od razu dali mi wiadro i nóż. Najciekawsze było to, kiedy Tolya, mój przyjaciel, poprosił swojego przyjaciela o zapasowy nóż dla mnie. Nie znam mojego przyjaciela, a on nie zna mnie, ale ma dobry składany nóż. Odwraca wzrok i mówi, że nóż jest zardzewiały i nie otwiera się. Tolia zabrała nóż od kogoś innego, ale to wszystko było dla mnie niezrozumiałe. Dlaczego pierwszy szukał wymówek? Dlaczego skłamałem na temat mojego noża? Dlaczego po prostu nie powiedzieć, że mnie nie zna i nie chce pożyczyć czegoś dobrego? Czy jest zobowiązany? Zapytałem Tolya, nie mógł wyjaśnić. Po prostu spojrzał na mnie ze zdziwieniem. I wtedy nie rozumiałem. Teraz wydaje mi się, że już lepiej rozumiem. Ale w Ameryce nie mogło tak być. Zwyczaje są inne. To normalne, kiedy każdy jest dla siebie.

- A KGB ci nie przeszkadzało?

- Cóż, prawdopodobnie poszli. Niezbyt ciasny. Kilka razy specjalnie wyjeżdżałem samotnie z miasta, sprawdzałem. Nikt mnie nie śledził, nikt później nie wezwał mnie na przesłuchanie. Przesłuchiwali mnie dopiero na samym początku. Po locie jeszcze w szpitalnym łóżku. Tak, potem znowu, kilka tygodni później, wezwano jakiegoś majora. Pokazał amerykańską gazetę. Nie pamiętam który, ale pamiętam, że pokój był świeży. Jest notatka o Blackbod, który rozbił się podczas lądowania na Okinawie, oraz zdjęcie rozbitego samolotu. Na zdjęciu kile zostały obrócone bokiem do aparatu, dzięki czemu nie widać 5-cyfrowych cyfr i emblematów. Ale ten major dał mi szkło powiększające i pokazał mi. Na silnikach widoczne były trzycyfrowe liczby. I to były numery naszego Szybkiego Królika! Gdybym sam nie rozbił Królika na stepie, uwierzyłbym, że nasz samolot leży na Okinawie! W notatce wymieniono nazwiska członków załogi, którzy nie odnieśli obrażeń w wypadku. Byli nasi, z Kadeny, znałem tych ludzi. Ale to byli inni ludzie, nie ja i moje RSO! Zakręciło mi się nawet w głowie. Nie wiedziałem, co myśleć. A major po prostu pyta, co o tym myślę…

- Podróbka? Ale dlaczego?

- Oto pytanie dlaczego. Wtedy domyśliłem się. Może oczywiście jakoś sfabrykowali amerykańską gazetę, żeby zaaranżować dla mnie jakiś niezrozumiały test. I najprawdopodobniej wszystko było napisane w amerykańskich gazetach … Widzisz, w ten sposób mogli „zatuszować” śmierć naszego samolotu. Upadł gdzieś w oceanie. Cóż, tak właśnie powinno pomyśleć dowództwo. Miejsce katastrofy nigdy nie zostało odnalezione. A jeśli wpadnie do płytkiej wody? A jeśli go poszukają i znajdą twojego? Jest tajny sprzęt przynajmniej… zjedz. Trudno byłoby całkowicie ukryć utratę takiego samolotu. Aby samolot nie był szukany dla nikogo, kto nie potrzebuje, zrobili makietę, sfotografowali i ogłosili wszystkim, że nasz SR-71 faktycznie rozbił się na Okinawie. I nie ma co go szukać, tutaj leży. Czy to logiczne? Więc powiedziałem majorowi. Pokiwał głową. My też tak myśleliśmy, ale chcieliśmy usłyszeć twoją wersję.

- No, jak po tylu latach - żałujesz, że do nas poleciałeś?

- Nigdy tego nie żałowałem. Katiusza i nasze córki nie zostałyby zamienione na nikogo. Jeśli w życiu byłam szczęśliwa, to moje szczęście jest tutaj.

Posłowie Władimira Urubkowa

Gotowe nagrania wysłałem do Wasilija Bondarenko, a także zadałem kilka dodatkowych pytań. Wasilij odpowiedział listem, który lepiej podać tutaj w całości. Jeśli policzymy litery z pierwszej części artykułu („Skrzydlaty robot przeciwko systemowi obrony powietrznej”), to będzie to czwarte, więc to jest podtytuł.

Czwarta litera

Ogólnie wszystko spisałeś poprawnie. Upoważniam to do "rzucania na stronę" lub jak to się poprawnie nazywa. Szczerze powiedziałem, że nie wiem, czy to prawda, czy nie. Może ktoś inny coś wie i napisze do Ciebie. Mówiłem ci o jego żonie, pracowała dla nas jako inspektor OTC. Próbowałem ją sprawdzić. Baba jest prosty, jeśli udaje lub bawi się, będzie to widoczne. Pytam ją przy okazji - skąd, jak mówią, są rodzice Sanycha? Odpowiedź brzmi, że wydaje się być z Łotwy.„Ja”, mówi, „nie znałam ich, zginęli podczas wojny”. Pytam ponownie: „Ale czy znałaś innych krewnych męża?” Odpowiada, że nie, nie wiedziała, nie miał już krewnych. „Zawsze było mi go żal”, mówi. Dodała też, że nikt nigdy nie wysyłał listów do Sanycha.

O łatce, którą wtedy pokazał mi Sanych. Była stara i nędzna. Piękny, kolorowy emblemat. Taki jest diament, czarna sylwetka Kosa jest na niebieskim tle, czerwone paski wydają się rozciągać za sylwetką. Na górze samolotu napis „3+”. Nie było innych napisów.

Usiądźmy w tym samym miejscu w piątek, odbiorę kasety. Weźmy piwo, pamiętajmy o nabożeństwie. Czy pójdzie o 18:00?

Z pozdrowieniami, Wasilij Bondarenko

Komentarz Wadima Medinskiego

Tekst jest z pewnością ciekawy. Jak mówi przysłowie - „jeśli to nieprawda, to jest dobrze wymyślone”. Jest wiele oczywistych angielszczyzny i niechlujstwa, które są w niechlujnych tłumaczeniach z angielskiego (właśnie takie rzeczy Oleg Czernyszenko i ja stale usuwaliśmy w naszych tłumaczeniach). Możliwe, że to tylko dramatyzacja oparta na jakimś przetłumaczonym tekście. Z drugiej strony, tacy „wpadki” mogą po prostu powiedzieć, że narrator nadal myśli po angielsku, mówiąc po rosyjsku. Ile warte jest nawet kobiece słowo „samolot”, które czasem umyka tym Sanym! Zgadzam się z Wołodią, że lepiej nie ugniatać tych wszystkich niezdarnych spisanych z mowy ustnej – niech pozostaną takie, jakie są. Poprawiłem tylko pisownię i znaki interpunkcyjne w niektórych miejscach, a także zasugerowałem przearanżowanie niektórych fragmentów „wywiadu” - aby historia była bardziej spójna. Jak to wszystko jest wiarygodne - nie potrafię ocenić, nie jestem kompetentny. Pospiesznie przeszukując Internet na temat „Kosa”, nie znalazłem niczego, co wyraźnie przeczyłoby przedstawionej historii, chociaż nie ma też wielu potwierdzeń. Tutaj https://www.wvi.com/~sr71webmaster/srloss~1.htm jest wymieniona, najwyraźniej większość "Drozdowa" zaginęła w różnych latach. Do tej pory przeoczyłem tę stronę po przekątnej - okazuje się, że znany jest tylko jeden przypadek, gdy samolot zniknął bez śladu i nie znaleziono wraku: była to katastrofa 5 czerwca 1968 roku, numer samolotu 60-6932. To było nad Morzem Południowochińskim i był to „Kos”, który wystartował z bazy Kadena na Okinawie. Haczyk polega na tym, że był to pojedynczy A-12 i rzeczywiście w wielu szczegółach nie zgadza się z historią Sanycha. Chociaż jest tam ciekawe miejsce:

Dochodzenie nie ujawniło żadnych wskazówek co do zniknięcia A12 i pilota Jack Weeks. Do dziś pozostaje tajemnicą. Niektórzy spekulowali, że Jack Weeks przeszedł na drugą stronę. To nie jest prawda. Wdowa po Jacku Weeksie została pośmiertnie odznaczona jego medalem „Gwiazda wywiadu CIA za męstwo”. Stany Zjednoczone. rząd nigdy by tego nie zrobił, gdyby istniały oznaki dezercji.

Krótko mówiąc, coś takiego: „… Dochodzenie nie pomogło w ustaleniu przyczyny zniknięcia A-12 i pilota Jack Weeks. Do dziś pozostaje to tajemnicą. Niektórzy spekulowali, że Weeks przeszedł na drugą stronę. To nieprawda, ponieważ wdowa po Wicksie została odznaczona medalem CIA Star for Valor in Intelligence, który Wicks otrzymał pośmiertnie. Gdyby przeszedł, nie zostałby nagrodzony …”

To nie ta „żelazna” logika jest ciekawa („dokąd pojechał, nikt nie wie, ale skoro został wyróżniony, to znaczy, że nie uciekł”), ale fakt, że wersja ucieczki pilota do nas jest ogólnie uważane jako. Wychowany przez pierestrojkę, nigdy by mi to nie przyszło do głowy: mocno wpojono mi, że to nasi ludzie zawsze próbowali tam uciec, a wręcz przeciwnie, nigdy się to nie wydarzyło i nie może być. O Deanie Reedzie dowiedziałem się dopiero od Władimira Urubkowa, kiedy omawialiśmy z nim ten tekst.

Dodam też moje „pięć kopiejek” o niektórych wątpliwościach Władimira Urubkowa, które wyraził w komentarzach do tekstu. Odnośnie głębokich penetracji Drozdowa na nasze terytorium: Amerykanie prawie nie przelatywali nad ZSRR tak bezczelnie, jak przed zestrzeleniem U-2 w maju 1960 roku. Wiele anglojęzycznych źródeł podkreśla: jego pierwotnym celem było latanie nad całym terytorium ZSRR, ponieważ kiedyś latały warianty U-2 i Canberra - i pozostały na papierze. Po tym, jak zostali złapani za rękę z U-2, amas obiecał, że nie będzie więcej lotów załogowych nad ZSRR. Nie znalazłem żadnej wzmianki o znaczącym naruszeniu tej obietnicy w poważnych źródłach. Owszem, często pozwalali sobie na naruszanie granic różnymi typami samolotów, ale nie latali daleko. Jeśli chodzi o naszą Północ, to „Drush” spośród tych z Anglii powinien tam przylecieć: okazuje się, że jest za daleko od Okinawy czy Kalifornii. Sanych, „zamieszkały” na Okinawie, nie potrafił porozumieć się ściśle z kolegami z bazy angielskiej i nie wiedział, jak i gdzie latają, ale po prostu nie mógł o nich wspomnieć w historii. Jeśli chodzi o możliwość lotów "Drozdowa" w latach 80., to na pewno latał "Drozdow" - przynajmniej ostatni zaginiony samolot z listy na www.wvi.com/~sr71webmaster jest wymieniony na rok 1989 i był to rekonesans przelot (przy okazji, też z Okinawy).

Nieoczekiwana kontynuacja

Dawno, dawno temu, około rok temu, w moim życiu wydarzyły się niesamowite wydarzenia z niemal niesamowitą historią szpiegowską.

Zdecydowałem się nagrać te wydarzenia i opublikować, aby jeden ze świadków odpowiedział, jeśli są.

Niestety nikt nie odpowiedział, chociaż próbowałem przeprowadzić wywiady ze wszystkimi kolegami żołnierzami, ich znajomymi i znajomymi ich znajomych, którzy służyli w tych stronach.:) Ich odpowiedzi znajdują się w tekście pod linkami powyżej. I rutynowo całkowicie zrezygnowałem z tej historii, zwłaszcza że prawie wszystkie wątki zostały zerwane, gdy nagle otrzymałem list od mojego kolegi żołnierza Władimira Jakimenko. List jest bardzo krótki: „Przeczytaj o Czarnym Ptaku”, a link to:

Podążam za linkiem i widzę niesamowity tekst:

1976, 22.09 - Kazachstan - znaleziono wąski obiekt o wymiarach myśliwca (długość ok. 12-15m, waga 4,5t), schemat bezogonowy, podobny do "Czarnego Ptaka" (nazywał się "Czarny Kot"). Obiekt był mocno spalony, wybuchem zerwał maskę (sprzęt do samozniszczenia), wnętrze kabiny spłonęło. Ciała BS nie zostały znalezione, ale jeśli były, spłonęły lub zostały wyrzucone w eksplozji. Siła obudowy była uderzająca - ani wiertło, ani przecinarka gazowa nie brały jej (okazało się - stop tytanu). Jednak podczas podnoszenia na zewnętrznym zawiesiu zaczął się mocno kołysać i trzeba było odczepić zawieszenie, aby uniknąć katastrofy helikoptera. Jednocześnie urządzenie otrzymało jeszcze większe uszkodzenia niż podczas lądowania. Wywiezione (zdemontowane) na zewnętrznym zawiesiu Mi-6 PSS z Arkalyk na jedno z lotnisk wojskowych w zachodnim Kazachstanie, a następnie do Żukowskiego (Ramenskoje) obwodu moskiewskiego (lotnisko LII) - do moskiewskiego zakładu budowy maszyn „Doświadczenie”, gdzie został zbadany przez komisję (i osobiście Aleksiej Andriejewicz Tupolew) i gdzie był trzymany w hangarze i był szczegółowo badany. Podczas wznoszenia ujawniły się doskonałe właściwości aerodynamiczne aparatu - wzbił się w górę, zaczął mocno się kołysać i prawie staranował helikopter od dołu, więc trzeba było odczepić zawieszenie i obiekt uderzył o ziemię, po czym nie było to możliwe podnieść go ponownie, ponieważ był poważnie uszkodzony, więc został rozebrany na miejscu. (Według podpułkownika, który służył w PSS (służba poszukiwania i ratownictwa kosmicznego Sił Powietrznych) na lotnisku Arkalyk, później podpułkownik został przeniesiony do Zaporoża, do wojskowego pułku transportowego. Znany ukraiński ufolog JA Nowikow z Zaporoża, wiceprezesa zaporoskiego centrum UFO). (Nazwisko podpułkownika nie jest wymieniane ze względów etycznych - na jego prośbę). Informacje są absolutnie wiarygodne.

Okazało się, że był to amerykański bezzałogowy samolot rozpoznawczy D-21 "Lockheed" (wodowany z SR-71 lub B-52). Ta historia nie ma nic wspólnego z katastrofami UFO!

Na początku ogólnie myślałem, że ta historia jest w jakiś sposób bezpośrednio związana z tamtą, ale niestety lata się nie pokrywają. Zastanawiam się, dlaczego dokładnie ten obszar jest przepełniony wszelkiego rodzaju wydarzeniami związanymi z UFO, które w rzeczywistości okazują się obcymi samolotami? Dlaczego szpiedzy byli tacy ciekawi? Bajkonur, czy liczne poligony Kazachstanu z najnowszym sprzętem doświadczalnym? Wygląda na to, że teraz moja kolej, aby poszukać Wasilija i zapytać, co o tym wie? Jeśli nie znalazł tej historii, to prawdopodobnie ją opowiedzieli.

Piąta litera

Cześć Vladimir, to znowu Wasilij Bondarenko z Kramatorska. Kilka lat temu rozmawialiśmy o dronie io Sanychu i jego rowerze. Przepraszam, że nie odpowiedziałem wcześniej. Mam tutaj własne problemy i zmartwienia. „Internet” ogólnie porzucony na długi czas. Czy już ci mówiłem, że pokazałem ci twój artykuł Sanychowi? Jest teraz bardzo zły po operacji, prawie nie wychodzi z domu. Już boję się nawet zapytać, jak on tam jest. Ostatni raz rozmawiałem z nim na ten nowy rok. Właśnie do niego zadzwoniłem, żeby pogratulować. Już wtedy wydrukowałem Twój artykuł z Internetu i pokazałem mu go. To było w 10, kiedy właśnie został wypisany ze szpitala. Przeczytał ją z zainteresowaniem i roześmiał się. Ja, mówi, mówię tak płynnie, że sam nie wiedziałem. Cóż, dosłownie przetworzyłeś nasze rozmowy. Następnie zapytałem go, czy mógłby coś naprawić. Powiedział nie, generalnie tak było. W odpowiedzi na twoje komentarze do historii, powiedział mi coś, wyjaśnił. Ogólnie na wszystko ma rozsądną odpowiedź. Tylko nie pamiętam, to już 2 lata, a nie zabrałem wtedy ze sobą magnetofonu. Tak, właśnie przypomniałem sobie o „klinach”. Sanych powiedział, że po angielsku będzie to „kolce” (moim zdaniem, jeśli dobrze pamiętam to słowo). I tak, powiedział, że to takie centralne organy w silnikach.

Z pozdrowieniami, Wasilij Bondarenko

To wszystko na teraz. Może kiedyś będziemy mogli dowiedzieć się więcej…