Październik 1993 został natychmiast nazwany „czarnym”. Konfrontacja Rady Najwyższej z prezydentem i rządem zakończyła się ostrzelaniem Białego Domu z armat czołgowych – wygląda na to, że cała jesień tego czasu była czarna. W centrum Moskwy, niedaleko stacji metra Krasnopresnenskaya, przez wiele lat zachowała się nieformalna, a raczej tylko ludowa strefa pamięci. Obok stoją stoiska z wycinkami z gazet, które co jakiś czas pożółkły, oraz ciągi fotografii z czarną obwódką przymocowane do ogrodzenia placu. Z nich na przechodniów patrzą głównie młode i pełne nadziei twarze.
Właśnie tam, przy płocie - fragmenty barykad, czerwone flagi i sztandary, bukiety kwiatów. Ten skromny pomnik powstał spontanicznie tej samej strasznej jesieni, bez zgody władz miasta i ku ich oczywistemu niezadowoleniu. I choć przez te wszystkie lata od czasu do czasu toczą się rozmowy o nadchodzącym sprzątaniu i „poprawieniu” terytorium, oczywiście nawet najbardziej obojętni urzędnicy nie podnoszą na to ręki. Ponieważ ten pomnik jest jedyną wyspą w Rosji upamiętniającą tragedię narodową, która rozegrała się tutaj na przełomie września i października 1993 roku.
W centrum wydarzeń
Wydaje się, że ta stara dzielnica Moskwy zwana Presnią ma stać się areną dramatycznych wydarzeń. W grudniu 1905 r. doszło do wybuchu zbrojnego powstania przeciwko władzy carskiej, brutalnie stłumionego przez wojska. Walki w Presnii stały się preludium do rewolucji rosyjskiej 1917 roku, a zwycięskie władze komunistyczne uchwyciły echa tamtych wydarzeń w nazwach okolicznych ulic i pomników poświęconych buntownikom.
Minęły lata, a niegdyś dzielnicę fabryczną zaczęto zabudować budynkami przeznaczonymi dla różnych instytucji i wydziałów. Pod koniec lat 70. ubiegłego wieku na skarpie Krasnopresnenskaya powstał pompatyczny budynek, przeznaczony dla Rady Ministrów RSFSR. Ale, pomimo szacownego wyglądu, buntowniczy duch, jak się wydaje, głęboko przesiąknął presnieńską glebę i czekał na skrzydłach.
Federacja Rosyjska, mimo swojej systemotwórczej roli, była najbardziej bezsilnym elementem Związku Radzieckiego. W przeciwieństwie do innych republik związkowych nie miała własnego przywództwa politycznego, wszystkie atrybuty państwowości były czysto deklaratywne, a rosyjski „rząd” był ciałem czysto technicznym. Nic dziwnego, że „Biały Dom”, nazwany tak ze względu na kolor wyłożonych marmurem fasad, przez wiele lat znajdował się na peryferiach życia politycznego kraju.
Sytuacja zmieniła się, gdy w 1990 r. Rada Najwyższa RFSRR osiadła na nasypie Krasnopresnenskaya. Restrukturyzacja Michaiła Gorbaczowa osiągnęła punkt kulminacyjny, centrum związkowe słabło, a republiki zdobywały coraz więcej mocarstw. Na czele walki o niepodległość stał rosyjski parlament, na czele którego stanął Borys Jelcyn. W ten sposób „Biały Dom”, niegdyś ciche schronienie zhańbionych urzędników, znalazł się w epicentrum burzliwych wydarzeń.
Jelcyn zdobył niesamowitą popularność jako nieubłagany antagonista Gorbaczowa, który do tego czasu wydawał się zmęczony całym krajem swoją bezsensowną paplaniną i rzadką umiejętnością pogłębiania starych problemów i generowania nowych. Republiki coraz bardziej natarczywie domagały się redystrybucji władzy na ich korzyść. Jako kompromis Gorbaczow zaproponował zawarcie nowego traktatu unijnego, który odzwierciedlałby obecną rzeczywistość polityczną. Dokument był gotowy do podpisania, gdy wydarzenia przybrały nieoczekiwany obrót. 19 sierpnia 1991 r. Poinformowano o utworzeniu Państwowego Komitetu ds. Wyjątków - rodzaju kolegialnego organu wysokich urzędników pod przewodnictwem wiceprezydenta ZSRR Giennadija Janajewa. GKChP odsunęła Gorbaczowa od władzy pod pretekstem jego choroby, wprowadziła w kraju stan wyjątkowy, rzekomo niezbędny do walki z panującą w kraju anarchią.
„Biały Dom” stał się bastionem konfrontacji z GKChP. Tysiące mieszczan zaczęło się tu gromadzić, by wspierać i chronić rosyjskich posłów i Jelcyna. Trzy dni później, nie mając ani szerokiego poparcia społecznego, ani spójnego programu działań, ani uprawnień do ich realizacji, ani jednego lidera, GKChP de facto uległa autodestrukcji.
„Zwycięstwo demokracji” nad „reakcyjnym” puczem było ciosem, który pogrzebał Związek Radziecki. Byłe republiki stały się teraz niepodległymi państwami. Prezydent nowej Rosji Borys Jelcyn wydał rządowi, kierowanemu przez ekonomistę Jegora Gajdara, carte blanche w celu przeprowadzenia radykalnych reform. Ale reformy nie zadziałały od razu. Ich jedynym pozytywnym skutkiem było zniknięcie deficytu surowców, co jednak było przewidywalną konsekwencją odrzucenia państwowej regulacji cen. Potworna inflacja zdewaluowała depozyty bankowe obywateli i postawiła je na krawędzi przetrwania; na tle szybko zubożałej populacji wyróżniało się bogactwo nowobogackich. Wiele przedsiębiorstw zostało zamkniętych, inne, ledwo utrzymujące się na powierzchni, ucierpiały z powodu kryzysu braku płatności, a ich pracownicy z zaległości płacowych. Prywatny biznes znalazł się pod kontrolą grup przestępczych, które swoimi wpływami skutecznie konkurowały z oficjalną władzą, a czasem ją zastępowały. Korpus biurokratyczny został dotknięty totalną korupcją. W polityce zagranicznej Rosja, formalnie stając się niepodległym państwem, okazała się wasalem Stanów Zjednoczonych, ślepo podążającym za kursem waszyngtońskim. Długo wyczekiwana „demokracja” przerodziła się w to, że najważniejsze decyzje rządu podejmowane były w wąskim kręgu, składającym się z przypadkowych ludzi i jawnych oszustów.
Wielu deputowanych, którzy ostatnio mocno poparli Jelcyna, było zniechęconych tym, co się dzieje, a wyborcy, oburzeni konsekwencjami „terapii szokowej” Gajdara, również na nich wpłynęli. Od początku 1992 r. władza wykonawcza i ustawodawcza coraz bardziej oddalają się od siebie. I to nie tylko w sensie politycznym. Prezydent przeniósł się na Kreml moskiewski, rząd przeniósł się na zaplecze byłego Komitetu Centralnego KPZR na Placu Starym, a Rada Najwyższa pozostała w Białym Domu. Tak więc budynek na nabrzeżu Krasnopresnienskim z twierdzy Jelcyna stał się twierdzą sprzeciwu wobec Jelcyna.
Tymczasem narastała konfrontacja między parlamentem a władzą wykonawczą. Jego największymi wrogami stali się byli najbliżsi współpracownicy prezydenta, przewodniczący Rady Najwyższej Rusłan Chasbułatow i wiceprezydent Aleksander Rutskoj. Przeciwnicy wymieniali wzajemne wyrzuty i oskarżenia, a także sprzeczne decyzje i dekrety. Jednocześnie jedna strona upierała się, że wicekorpus utrudnia reformy rynkowe, a druga oskarżała ekipę prezydencką o rujnowanie kraju.
W sierpniu 1993 r. Jelcyn obiecał zbuntowanej Radzie Najwyższej „gorącą jesień”. Następnie odbyła się demonstracyjna wizyta prezydenta w Dzierżyńskiej dywizji wojsk wewnętrznych – jednostce przeznaczonej do tłumienia zamieszek. Jednak przez ponad półtora roku konfrontacji społeczeństwo przyzwyczaiło się do wojny słów i symbolicznych gestów przeciwników. Ale tym razem po słowach nastąpiły czyny. 21 września Jelcyn podpisał dekret nr 1400 o stopniowej reformie konstytucyjnej, zgodnie z którą parlament miał zaprzestać działalności.
Zgodnie z ówczesną konstytucją z 1978 r. prezydent nie miał takich uprawnień, co potwierdził Sąd Konstytucyjny Federacji Rosyjskiej, który uznał dekret z 21 września za nielegalny. Z kolei Rada Najwyższa postanowiła oskarżyć prezydenta Jelcyna, którego działania Rusłan Chasbułatow nazwał „zamachem stanu”. Posłowie mianowali Aleksandra Ruckoja p.o. prezydenta Federacji Rosyjskiej. Perspektywa dwuwładzy pojawiła się przed Rosją. Teraz przeciwnicy Jelcyna sięgają do Białego Domu. Ponownie, po raz trzeci w XX wieku, na Presnyi zaczęto wznosić barykady …
Parlament: kronika blokady
Autor tych wierszy w tamtych latach mieszkał kilkaset metrów od budynku rosyjskiego parlamentu i był naocznym świadkiem i uczestnikiem wydarzeń, które miały miejsce. Czym, oprócz tła politycznego, różniły się dwie obrony „Białego Domu”?
W 1991 roku jego obrońców połączyła nadzieja, wiara w jutro i chęć ochrony tej wspaniałej przyszłości. Wkrótce stało się oczywiste, że ówczesne poglądy zwolenników Jelcyna na temat demokracji i gospodarki rynkowej były utopijne, ale nie jest mądrą rzeczą szydzić z dawnych romantycznych złudzeń, nie mówiąc już o wyrzeczeniu się ich.
Ci, którzy przybyli na barykady Presnieńska w 1993 roku, nie wierzyli już w pogodne jutro. To pokolenie zostało dwukrotnie okrutnie oszukane – najpierw pierestrojką Gorbaczowa, potem reformami Jelcyna. W 93 roku ludzi w Białym Domu zjednoczyła teraźniejszość i uczucie, które dominowało tu i teraz. To nie był strach przed biedą czy szalejącą przestępczością, to uczucie było upokorzeniem. Życie w Rosji Jelcyna było upokarzające. A najgorsze jest to, że nie było ani jednej wskazówki, że sytuacja może się zmienić w przyszłości. Aby poprawić błędy, trzeba je przyznać, a przynajmniej zauważyć. Ale władze z satysfakcją zapewniały, że wszędzie mają rację, że reformy wymagają poświęceń, a gospodarka rynkowa sama postawi wszystko na swoim miejscu.
W 1991 roku dla obrońców „Białego Domu” Jelcyn i „demokratyczni” posłowie byli prawdziwymi idolami, puczyści z Państwowego Komitetu Wyjątkowego byli traktowani z pogardą i drwinami – byli tak żałośni, że nie wzbudzali silnych uczuć. Ci, którzy przybyli do parlamentu w 1993 roku, nie czuli szacunku dla Chasbułatowa, Ruckiego i innych przywódców opozycji, ale wszyscy jak jeden mąż nienawidzili Jelcyna i jego otoczenia. Przyszli bronić Rady Najwyższej nie dlatego, że byli pod wrażeniem jej działań, ale dlatego, że przez przypadek parlament okazał się jedyną przeszkodą na drodze degradacji państwa.
Najważniejsza różnica polega na tym, że w sierpniu 1991 roku zginęły trzy osoby, a ich śmierć była zbiegiem śmiesznych okoliczności. W 93 liczba ofiar szła do setek, ludzi niszczono celowo iz zimną krwią. I jeśli sierpień 1991 trudno nazwać farsą, to krwawa jesień 1993 roku bez wątpienia stała się tragedią narodową.
Jelcyn odczytał swój dekret w telewizji późnym wieczorem 21 września. Następnego dnia oburzeni Moskali zaczęli gromadzić się pod murami Białego Domu. Początkowo ich liczba nie przekraczała kilkuset. Kontyngent protestujących składał się głównie z wieców komunistycznych w podeszłym wieku i miejskich szaleńców. Pamiętam babcię, która upodobała sobie nagrzany jesiennym słońcem pagórek i od czasu do czasu głośno krzyczała: „Pokój w domu, ZSRR!”.
Ale już 24 września sytuacja zaczęła się dramatycznie zmieniać: liczba zwolenników parlamentu zaczęła liczyć w tysiącach, ich skład stał się znacznie młodszy i, że tak powiem, „zdemarginalizowany”. Tydzień później tłum przed Białym Domem nie różnił się niczym od tłumu z sierpnia 1991 roku, ani pod względem demograficznym, ani społecznym. Według moich odczuć co najmniej połowa zgromadzonych przed Sejmem jesienią 1993 roku była „weteranami” konfrontacji z Komitetem ds. Wyjątków Państwowych. To obala tezę, że Rady Najwyższej „Chasbułatowa” bronili rozgoryczeni przegrani, którzy nie pasowali do gospodarki rynkowej i marzyli o odbudowie sowieckiego systemu. Nie, nie brakowało tu ludzi sukcesu: prywatnych przedsiębiorców, studentów prestiżowych instytucji, pracowników banków. Ale dobrobyt materialny nie był w stanie zagłuszyć uczuć protestu i wstydu za to, co działo się w kraju.
Było też wielu prowokatorów. Przede wszystkim w tej serii, niestety, warto zwrócić uwagę na przywódcę Rosyjskiej Jedności Narodowej Aleksandra Barkaszowa. Rządzący reżim aktywnie wykorzystywał „faszystów” z RNU do zdyskredytowania ruchu patriotycznego. Uzbrojeni koledzy ze swastykami w kamuflażu byli chętnie pokazywani w kanałach telewizyjnych, jako przykład czarnych sił stojących za Radą Najwyższą. Ale kiedy doszło do ataku na Biały Dom, okazało się, że Barkaszow zabrał stamtąd większość swoich ludzi. Dziś miejsce lidera RNU zajęli nowi pełnoetatowi „patriotycy”, tacy jak Dmitrij Demuszkin. Ten pan był kiedyś prawą ręką Barkaszowa, więc osobiście nie mam wątpliwości, pod jakim adresem ta postać otrzymuje instrukcje i pomoc.
Ale z powrotem jesienią 93 roku. Do 24 września posłowie zostali faktycznie zablokowani w Białym Domu, gdzie odcięto łączność telefoniczną, elektryczność i wodę. Budynek został ogrodzony kordonem policji i wojska. Ale na razie kordon był symboliczny: tłumy ludzi bez przeszkód przechodziły przez ogromne szczeliny do oblężonego parlamentu. Te codzienne „naloty” do „Białego Domu” iz powrotem miały na celu nie tylko zademonstrowanie solidarności z Radą Najwyższą, ale także uzyskanie informacji z pierwszej ręki o tym, co się dzieje, ponieważ fizyczną blokadę uzupełniała blokada medialna. Telewizja i prasa nadawały wyłącznie oficjalną wersję wydarzeń, zwykle niepełną i niezmiennie fałszywą.
Wreszcie 27 września blokada przybrała solidną formę: „Biały Dom” został otoczony ciągłym potrójnym pierścieniem, do budynku nie wpuszczono ani dziennikarzy, ani parlamentarzystów, ani lekarzy pogotowia. Teraz to nie tyle jechać do Rady Najwyższej, ale z powrotem do domu był problem: mieszkającym w pobliżu Moskali, w tym autorowi tych linii, przepuszczano tylko za okazaniem paszportu z pozwoleniem na pobyt. Milicja i żołnierze pełnili dyżur przez całą dobę na wszystkich pobliskich podwórkach i bocznych ulicach.
To prawda, były wyjątki. Kiedyś, jak się wydaje, był 30 września, późnym wieczorem postanowiłem spróbować szczęścia i udać się do „Białego Domu”. Ale na próżno: wszystkie przejścia zostały zablokowane. Wyobraź sobie moje zdziwienie, gdy zobaczyłem Wiktora Anpilowa, spokojnie rozmawiającego z grupą ludzi takich jak ja, bezskutecznie próbującego dostać się do gmachu Sił Zbrojnych. Skończywszy rozmowę, pewnie udał się prosto do kordonu policji, najwyraźniej nie wątpiąc, że go przepuszczą. Nie inaczej, ponieważ lider "Rosji Pracy" miał przepustkę - "pojazd terenowy" …
