Dzieciństwo spędziłem w mieście Penza na ulicy Proletarskiej, gdzie każdego ranka budziłem się z przyjaznego tupania nogami robotników idących do fabryki. A to dużo mówi. Zakład ten teoretycznie produkował rowery, ale gdyby tylko to robił, to nasz kraj na długo stałby się wiodącą potęgą rowerową na świecie. Zwykle jednak budziłem się wcześniej z głośnych krzyków dochodzących z ulicy już od 5 rano. „Mleko-o-o! Kto potrzebuje mleka?” - krzyknęła dojarka, ciągnąc po ulicy bańki mleka i sprzedając je. „Shurum-burum, bierzemy stare rzeczy! - krzyknął staruszek, który jeździł wozem i kupował surowce wtórne. „Wyostrz noże, edytuj brzytwy!” - krzyczał rozdzierając serce młynek, który wraz ze swoim młynkiem pojawił się akurat w momencie, gdy w domach gospodyni przygotowywali śniadanie dla swoich mężów. Tak więc deptanie robotników i cichy szum ich głosów raczej usypiał niż budził.
„Maroussia milczy i płacze jak gusli, jej dusza śpiewa!” - pokaz piosenki kostiumowej w szkole 47 w mieście Penza. W ten sposób przydała się umiejętność tworzenia tarcz, włóczni i mieczy ze „wszystkiego pod ręką”. Trochę niehistoryczny, ale patriotyczny, tani, niezawodny i praktyczny!
Nasz dom był bardzo stary, jeszcze zbudowany w 1882 roku, pełen wszelkiego rodzaju antyków, których wtedy nie doceniałem, bo po prostu nie rozumiałem ich wartości. Jednak dzieci sąsiadów powiedziały, że jesteś podobno bogata, bo masz w domu dywany, telewizor, lodówkę, której oprócz nas nikt inny nie miał. Jednak po reformie z 1967 r. nasza sytuacja dochodowa ustabilizowała się tak bardzo, że wielu moich ulicznych towarzyszy zaczęło mnie wyprzedzać pod względem jakości życia. Co właściwie nie jest zaskakujące, bo moja rodzina była niekompletna. Dziadek, babcia i mama – to cała rodzina, a ojciec był gdzieś daleko, choć regularnie wysyłał alimenty. Mój dziadek był emerytem o znaczeniu republikańskim, otrzymywał emeryturę w wysokości 90 rubli, a wszyscy sąsiedzi bardzo mu zazdrościli. Ponadto miał dwa ordery: Lenina i Odznakę Honorową. Ale nigdy nie walczył, by walczyć. Nie w I wojnie światowej, nie w wojnie domowej, nawet w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej. Jego przepuklina była pachwinowa, a nawet nieoperacyjna, a ponadto płaskostopie, więc we wszystkich przypadkach szczęśliwie uciekł z wojska i stopniowo awansował na stanowisko szefa miejskiego wydziału edukacji publicznej, którym musiał kierować w latach 1941-1945 ! Moja babcia otrzymywała 28 rubli emerytury, dużo pracowała w ogrodzie i handlowała kwiatami na targu. W latach wojny pracowała w szpitalu na kolei i opowiadała o tym w taki sposób, że jako chłopcu serce dosłownie ściskało mi z przerażenia, choć w ogóle chodziło jej o najzwyklejsze dla niej rzeczy. czas.
Co do matki, uczyła w miejscowym instytucie politechnicznym bardzo dziwny przedmiot o nazwie „Historia KPZR”, w 1968 r. obroniła pracę magisterską w Moskwie, została kandydatką nauk historycznych i od razu wyjechała na zaawansowane szkolenie do miasta Rostów nad Donem, gdzie poznała mojego przybranego ojca Piotra Szpakowskiego.
Ale to było wtedy, gdy miałem już 14 lat, a granie „jak trochę” na ulicy stało się nieprzyzwoite. Ale wcześniej najbardziej ulubioną grą zarówno moją, jak i wszystkich moich ulicznych towarzyszy, była gra wojenna!
Zacząłem grać w tę ekscytującą grę, gdy miałem pięć i pół roku - w każdym razie wspomnienia z tego momentu są bardzo wyraźne. Co więcej, dorosłych nie zachęcano do grania w tę grę na naszej ulicy Proletarskiej! Sąsiedzi podeszli do mojej mamy i powiedzieli bardzo poważnie: „Walczymy o pokój, a twój syn biega od rana do wieczora z karabinem maszynowym ulicą…”. Na co odpowiedziała: „Walczymy - to proces, a nie wynik! Póki nie ma ogólnego spokoju – niech gra!”
Zwykle grali jedną stroną ulicy przeciwko drugiej lub każdą stroną z osobna. Po mojej stronie było sześciu chłopców i dwie dziewczynki. Na 10 gospodarstw domowych! Tak więc spadek liczby urodzeń w ZSRR zaczął się wtedy, w 1954 roku! W ostatnim domu przy torach mieszkał zasmarkacz Sanka - złośliwy i obrzydliwy dzieciak z zielonym smarkiem zawsze spływającym mu z nosa. Za smarki i za szkodliwość był okresowo bity na całej ulicy, ale ani jedno, ani drugie nie zostało w nim pomniejszone. Drugą najbardziej szkodliwą była Vitka-titka, z którą tak drażniono, jeśli nie zawsze, ale często. Mieszkałem w sąsiednim domu, potem dwóch braci Muliny - Tatarów, chociaż z jakiegoś powodu w ogóle nie mieli imion tatarskich - jeden Sashka, a drugi Żeńka - pierwszy starszy, drugi młodszy. Wreszcie ostatnią na rogu Proletarskiej i Mirskiej mieszkała inna Witka, ale nie drażnili go, jego ojciec był pilotem. Oznacza to, że w sumie po „tej stronie” jest sześciu chłopców, ale żaden z nich nie wiedział dokładnie, ilu jest po przeciwnej stronie, ale wyraźnie więcej niż ośmiu, więc „ta strona” zwykle się z nimi nie kontaktowała.
Bardzo rzadko grano w Indian. Zrobili sobie pióra - część z kurczaka (niektórzy mieli kury), a ja z wron, co pozwoliło nam na zabawę „plemię za plemię”.
Ale do zabawy w wojnę nie było lepszego miejsca niż podwórko Mulinów. Nie było ogrodu, prawie nic nie rosło, ale była stara i bardzo długa szopa z drewnianym dachem podziurawionym - prawdziwy Titanic, stary zamek czy pancernik - to się podobało co i kiedy! Pierwsze piętro należało do dorosłych. Trzymali tam świnię, a nocą pędzili kurczaki i przechowywali dla nich żywność. Ale „podstęp”, czyli miejsce pod dachem, w całości należały do chłopców. A wokół tej stodoły bawili się zwykle w wojnę, albo wyjeżdżali z całą "Caudlą" na wielką polanę za torami kolejowymi, tuż przed starym zamkiem więziennym, jeszcze z dawnych czasów carskich.
Widać, że wtedy nikt tak naprawdę nie kupował nam zabawek, a od wczesnego dzieciństwa sami robiliśmy wszystko, co było potrzebne do gry. Z desek wycinano miecze ze skrzynek, które czasem „szturchano” w pobliżu sklepu lub w pobliżu magazynu szkła. Z desek wycinano jeszcze karabiny, najpierw piłowano piłą, a następnie nożem odcinano drewno i obrabiano papierem ściernym. Zamki zostały wykonane ze starych zatrzasków i było bardzo fajnie, bo wyglądały dokładnie jak prawdziwe!
Oprócz karabinów konieczne było posiadanie rewolweru, również wyciętego z odpowiedniego kawałka drewna. Ja jednak miałem Browninga i byłem z niego bardzo dumny, bo znalazłem go na zdjęciu w jakimś czasopiśmie, przerysowałem go do zeszytu „po celach” i starałem się, aby był jak najdokładniejszy. Nie żałowałam ani grosza, żeby kupić butelkę tuszu do rzęs i pomalować ją na czarno, więc wygląda prawie jak prawdziwa, może przestraszyć nawet dorosłego!
Potem pewnego dnia zobaczyłem „prawdziwą parabellum” w sklepie Detsky Mir. Wykonany z czarnego plastiku! Kosztem 80 kopiejek! Cóż, dokładna kopia! Wciąż się zastanawiam, jak i kto to przegapił, ponieważ wszystkie inne zabawkowe pistolety pod względem liczby kopii były po prostu g… Tak jak w rzeczywistości wszystkie inne zabawkowe pistolety. Na przykład kupili mi pistolet maszynowy PPSh… Cały drewniany, z dyskiem i … okrągłą drewnianą lufą z rowkami! Czy to jest PPSh? Potem kupiliśmy… znowu PPSh! Z lufą w metalowej obudowie ukośny krój to marzenie! A sklep… jest prosty, jak u Schmeisera. Cóż, jak to rozegrać? Wstyd jeden! „Udawajmy, że będzie to rosyjski karabin maszynowy!” - "Chodźmy!" Nie znaliśmy nazw, ale dzięki filmowi bardzo wyraźnie wyobraziliśmy sobie wszystkie rodzaje broni!
Ale dorośli surowo zabronili im robienia łuków i strzał. Powiedzieli, że zostaniesz bez oczu i złamałeś się bezlitośnie! To samo dotyczyło proc. To znaczy, zrobiliśmy je. I nawet z nich strzelali! Ale to było ryzykowne. Najczęściej używane procy z Węgier - gumowe modele samolotów. Takie procy używano głównie w szkole. Były noszone na palcach. Dwie pętle i to wszystko. I zastrzelili ich papierowymi wspornikami, którzy przygotowywali się do przerwy w klasie. Ponadto podjęto działania, aby nie zostać bez oczu! Dla facetów, których ojcowie pracowali w fabrykach, zrobili przezroczyste maski ze splotu. Otóż miałem tekturową maskę z rozcięciami na oczy, które najpierw uszczelniono metalową siatką, a potem… dwoma sitkami do herbaty! Ale to wspaniałe dzieło dziecięcej myśli technicznej w czarnym kolorze iz czaszką i kośćmi na czole, to „fajne” od razu mi skonfiskowano.
Gry odbywały się zwykle z jakiegoś powodu, ale kojarzyły się… z oglądaniem filmu. Na przykład „Czapajew”, „Odważni ludzie”, „Aleksander Parkhomenko” i inni chodzili wtedy bez przerwy, prawie codziennie o siódmej, a rano już graliśmy. W 1962 roku ukazał się film „Trzej muszkieterowie” Bernarda Borderiego i moda zaczęła grać trzech muszkieterów i procę na mieczach z giętkich orzechowych prętów. Znowu miałem szczęście jak nikt inny: chochla pękła w domu (ułamała się rączka), ale jej nie naprawili, a ja błagałem o fragmenty dla siebie. Z kubka kadzi zrobił doskonałą osłonę, wygiął łuk z rączki, a z grubego drutu obszył „anteny” krzyża kulkami na końcach suszonego miękiszu! Pomalowałem to wszystko brązową farbą do ogrodzeń grobowych, a samo ostrze ponownie zostało posmarowane czarnym atramentem i „srebrem” i otrzymałem doskonały miecz „stal toledo” – klasyczną „misę hiszpańską”, która stała się przedmiotem zazdrości wszyscy chłopcy z naszej ulicy. Dla nich przybicie jakiejś blaszanej rączki do rączki jako łuku było już uważane za wielki sukces, ale tutaj jest takie piękno, jakby z obrazka z książki i wszystko na dodatek zostało zrobione własnymi rękami, co wśród chłopców tamtych czasów był chyba najbardziej doceniony!
Graliśmy też cały czas „biało-czerwono”, bo oprócz „Czapajewa” w latach 60. pokazywano też filmy o „czerwonych diabłach”: „Czerwone diabły”, „Savur-grób”, „Zbrodnia księżniczki Shirvan”, „Kara księżniczki Shirvan” i „Illana-Dilly”. Filmy te były kręcone w taki sposób, że sama ręka po nich sięgnęła po szablę z deski lub karabin z bełtem i chciała pobiec gdzieś na oślep, pociąć się w pokrzywy i krzyknąć „A-ach!” z całej siły! Ale był też film „Aelita” na podstawie powieści Aleksieja Tołstoja o tym samym tytule! A jakie były kostiumy marsjańskich żołnierzy i broń - spaść i nie wstać!
Nic więc dziwnego, że wtedy przyklejaliśmy sobie z kartonu hełmy marsjańskich żołnierzy i biegaliśmy po podwórkach w samych szortach, wyrzucaliśmy z ogrodu zgniłe jabłka i pomidory i głośno wykrzykiwaliśmy niezrozumiałe słowa: „Anta! Ubrany! Ut-ta-a !!!” - przed jąkającymi się, przerażającymi staruszkami z ulicy, które traktowały nasze zabawy z wielkimi uprzedzeniami, ponieważ biegaliśmy „nago”. Zazwyczaj gra wyglądała tak: biegać po ulicy i po podwórkach z drewnianymi karabinami i strzelać do siebie - „Bang! Huk! Zostałeś zabity! Ja – ach – ach – ranny!”
Więźniowie byli surowo traktowani. „Powiedz hasło!” - na co trzeba było z dumą odpowiedzieć: „Król siedział na garnku!” Potem więźnia zwykle zabierano do stodoły i tam zamykano, lub wiązano na serio i kładziono tam w trawie, zwykle wylewano pomyj i wodę z prania! Więc jakoś mnie złapali i wsadzili w trawę, ale sąsiad nie patrzył (a dlaczego miałbym patrzeć?!) i wylał na mnie całe wiadro pomyj. Zerwałem się, wystraszyłem ją na śmierć i powiedziałem "chur-tra - nie ma gry" z podniecenia zapomniałem, za co dostałem za próbę ucieczki z granatem na "kumpol", czyli na głowę. A granaty tego dnia, zgodnie z umową, były papierowymi workami z ulicznym kurzem, które rano zamiatacze ulic zamiatali w stosy na chodniku i… jak tylko ta torba pękła z ciosu, obsypano mnie kurzem z głowy do palca!
Wróciłem do domu w takim stanie, że aby mnie umyć, trzeba było nie jednego, ale dwóch pełnych koryt wody. Dobrze, że przynajmniej kolumna była obok nas! I tak zdarzyło się nie raz czy dwa: worki z kurzem, zgniłe jabłka, pomidory, grudki suchej ziemi z rozkopanego ogrodu - wszystko, wszystko było granatami, które wściekle rzucaliśmy. Ale z jakiegoś powodu procy nie były popularne na naszej ulicy …
Mieliśmy też match-shootery…
Jednak ówcześni chłopcy Penza mieli też poważniejszą broń: tak zwane „podpalenie” lub „podpalenie” – domowej roboty pistolety z rurami zamiast beczek, w które wpychano główki zapałek i ponownie za pomocą zapałek ustawiano strzelać przez otwór zapłonowy znajdujący się z tyłu. Taki pistolet strzelał całkiem realnie, a gdyby był zresztą wypełniony prochem, to… można było tylko współczuć temu, kto miał taki „ogień” pękający w rękach!
Gry rycerskie nie były u nas zbyt popularne, ale i tak w nie graliśmy. W końcu były filmy „Aleksander Newski”, „Jolanta”, „Sztandar kowala” (1961, Tadżykfilm – na podstawie „Nazwiska Szacha”) i bułgarski „Kalojan”. A potem bardziej podobał mi się „Kaloyan” niż „Newski”, ponieważ był kolorowy. A potem były wspaniałe filmy z 1952 "Wędrówki Odysei" i 1958 "Wyczyny Herkulesa", gdzie były doskonałe zbroje, grzywiaste hełmy i tarcze Dipylon!
Kilka razy zrobiłem sobie zbroję z tektury i papieru do tych wszystkich filmów, a potem babcia zrobiła mi na drutach „prawdziwą” kolczugę i płaszcz z czerwoną podszewką. Ale w tym garniturze po prostu jakoś pojawiłem się na Nowy Rok. To było nie do pomyślenia, żeby bawić się tak z chłopcami latem. To znaczyło „wyróżniać się”, ale w czasach sowieckich nie można było się wyróżnić, trzeba było być jak wszyscy inni. Ale wszystkie te „rozwiązania były dla mnie bardzo przydatne po dziesięcioleciach. Magazyn „Levsha” opublikował całą serię moich artykułów o tym, jak zrobić zbroję i broń dziecięcą do gier ze złomu. I … wielu wtedy skorzystało z tego, a ja sam skorzystałem, kiedy moja wnuczka poszła do szkoły, a jej klasa musiała wziąć udział w szkolnym konkursie piosenki kostiumowej!
Ale do zabawy na ulicy wciąż miałem prostsze „prawo” - tarczę ze sklejki z ośmioramiennym krzyżem maltańskim (och, jak mnie „podlewał” za to jeden sąsiad - „a także z komunistycznej rodziny”); siekiera, miecz i kolejna tarcza - z oparcia krzesła cateringowego. Wtedy nie wiedziałem, że tarcze mają taki kształt i trochę się go wstydziłem. Ale z drugiej strony doskonale odbijał wszelkie ciosy.
A oto co jest zaskakujące. Wtedy nawet nie myślałem, że będę pisał artykuły i książki o rycerzach, ale ciągnęło mnie do nich całym sercem, tak jak karabiny i cała inna broń, a poza tym naprawdę uwielbiałem to wszystko robić sam… Wtedy w powieści przeczytałem „Godzinę byka” Iwana Efremowa, że dzieci mają zdolność odgadywania swojej przyszłości. I mam wiele przykładów, że tak jest. Ale o tym innym razem.
